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De redactie van Indies tijdschrift 

wordt gevormd door Herman 

Keppy en Esther Wils.  

   Herman Keppy (1960) is 

vrijgevestigd schrijver en jour-

nalist, en altijd op zoek naar 

het onverwachte perspectief 

ter aanvulling en correctie van 

zwart-witbeelden die heersen 

met betrekking tot de koloniale 

geschiedenis. Hij publiceerde 

over Molukkers in dienst van de 

Koninklijke Marine, de eerste 

Molukse artsen, en komt dit 

najaar met zijn spektakelstuk 

over het Indisch en Indonesisch 

verzet tegen de nazi’s in  

WO II – u leest er meer over op 

de volgende pagina’s.   

   Esther Wils (1964) deed vanaf 

haar schooljaren ervaring op met 

het maken van tijdschriften; 

zij begon bij de Pasarkrant van 

Stichting Tong Tong, werkte en 

werkt als criticus voor verschil-

lende media, was redactiesecre-

taris en redacteur bij De Gids en 

medeoprichter en redacteur van 

De Nederlandse Boekengids. 

Met Siem Boon zette zij Indisch 

Anders op, de (web)krant van 

Stichting Tong Tong die ook 

regelmatig op papier is versche-

nen en het Indische boekenaan-

bod volgt, voor Bronbeek stelde 

zij inmiddels drie museumkran-

ten samen als aanvulling op de 

tentoonstellingen.  

   Wils en Keppy hebben hun 

eigen uitgeverij, die wordt inge-

zet voor het maken van Indies 

tijdschrift. Uitgeverij West heeft 

een commerciële en een non-

profitpoot; onder die laatste 

verschijnt dit blad, dat voor drie 

jaargangen wordt ondersteund 

met subsidie van VWS, uit de re-

geling Collectieve erkenning van 

Indisch en Moluks Nederland, 

en daarna op eigen benen hoopt 

te staan. Behalve het ministerie 

heeft – essentieel! – ook een 

grote en deskundige schrijvers-

groep medewerking toegezegd, 

hebben instellingen samenwer-

king beloofd en verschillende 

grootheden uit het Indische 

landschap zich als comité van 

aanbeveling opgeworpen. U 

vindt alle namen op www.indies-

tijdschrift.nl.  

    Aan deze aflevering werkten 

onderstaande auteurs mee. 

 

   Anneke Brassinga (1948) is 

een gelauwerd dichteres, essay-

iste en vertaalster van het werk 

van o.m. Auden, Beckett,  

Forster, Nabokov, Orwell en 

Wilde. Begin dit jaar verscheen 

haar dichtbundel Verborgen 

tuinen (De Bezige Bij). 

   Thijs Brocades Zaalberg 

(1971) doceert contemporaine 

militaire geschiedenis aan het 

Instituut voor geschiedenis van 

de Universiteit Leiden en is als 

universitair hoofddocent verbon-

den aan de Faculteit Militaire 

Wetenschappen van de Neder-

landse Defensie Academie in 

Breda. Hij coördineert met Bart 

Luttikhuis het programma ‘Com-

paring the Wars of Decoloniza-

tion. Counter-Insurgency and 

Extreme Violence, 1945–1962’, 

onderdeel van het onderzoek 

Onafhankelijkheid, dekolonisa-

tie, geweld en oorlog in Indone-

sië, 1945–1950 van het KITLV, 

het NIMH en het NIOD. 

   Dorrit van Dalen (1962) is 

antropologe en arabiste en werk-

zaam als vrijgevestigd onderzoe-

ker en schrijver. Zij publiceerde 

o.a. de lovend ontvangen studie 

Arabische gom. De fascinerende 

biografie van een de meest 

exotische producten op aarde 

(2006) die dit najaar in een 

uitgebreide Engelse vertaling 

verschijnt bij Leiden University 

Press. 

   Carl Haarnack (1963) is 

oprichter van Buku Bibliotheca 

Surinamica, een collectie van 

zeldzame boeken en prenten 

over Suriname. Hij publiceert 

regelmatig op zijn website bu-

kubooks/wordpress.com over 

de geschiedenis van Suriname, 

koloniaal erfgoed en oude boe-

ken. Doublures in de collectie 

– vaak zeldzame uitgaven – 

worden verkocht via antiqbook.

com. Haarnack is meermaals 

als gastconservator of adviseur 

betrokken bij tentoonstellingen 

over de geschiedenis van  

Suriname.  

   Siegfried Huigen (1959) 

doceert Nederlandse en Zuid-

Afrikaanse literatuur en cultuur-

geschiedenis. Hij is verbonden 

aan de Universiteit van Wrocław 

in Polen en de Universiteit van 

Stellenbosch in Zuid-Afrika. Hij 

publiceerde o.a. twee studies 

naar de koloniale geschiedenis 

van Zuid-Afrika — integraal te 

lezen bij de Digitale Bibliotheek 

voor de Nederlandse Letteren 

(DBNL.org) — en werkt aan een 

boek over overdracht van vroeg-

moderne, wetenschappelijke 

kennis in Oud en Nieuw Oost-

Indiën van François Valentyn. 

   Michiel van Kempen (1957) 

is schrijver, dichter en bijzonder 

hoogleraar West-Indische let-

teren. Hij stelde verschillende 

bloemlezing van Caraïbische 

literatuur samen, schreef o.a. 

een standaardwerk over de 

Geschiedenis van de Suri-

naamse literatuur (handelseditie 

2003) en de biografie van Albert 

Helman, Rusteloos en overal 

(In de Knipscheer, 2016). Van 

Kempen is voorzitter van de 

werkgroep Caraïbische letteren 

en redacteur van Caraïbisch 

uitzicht, te vinden op werkgroep-

caraibischeletteren.nl 

   Matthijs Kuipers (1986) is als 

docent verbonden aan de afde-

ling Politieke geschiedenis van 

de Universiteit Utrecht. Hij is 

medecoördinator en -initiatief-

nemer van de reeks seminars 

Spores of Empire. 

   Veronika Kusumaryati (1980)

is antropologe. Zij deed jaren-

lang onderzoek in West-Papoea 

en werkt momenteel aan Har-

vard University aan een boek 

over het gebied. 

   Ad Maas (1970) is conserva-

tor van Rijksmuseum Boerhaave 

in Leiden. Tot zijn expertise 

behoren Nederlandse natuur-

kunde, wetenschap in de negen-

tiende eeuw, geschiedenis van 

wetenschappelijke collecties en 

musea, en Albert Einstein. 

   John Klein Nagelvoort (1971) 

is assistent-conservator van 

Museum Bronbeek in Arnhem. 

Hij schreef al vele artikelen over 

militaire historie en publiceerde 

begin 2019 Toean Stammes-

haus. Leven en werken in ko-

loniaal Atjeh (LM Publishers). 

Voor Bronbeek stelde hij over 

Stammeshaus een tentoonstel-

ling samen die te zien is van  

17 oktober 2019 t/m 27 juli 

2020. Momenteel werkt hij aan 

een boek over de Nisero-kwestie.  

   Bart Luttikhuis (1985) is 

onderzoeker aan de Universiteit 

Leiden en het KITLV, gespeciali-

seerd in de laat-koloniale ge-

schiedenis en de dekolonisatie 

van Indonesië. Sinds 1 juni is 

hij als onderzoeker verbonden 

aan de Universiteit Leiden in 

het project ‘Violence strikes 

root: why vigilantism became 

central to Indonesian politics, 

1943–1955’. Hij coördineert 

met Thijs Brocades Zaalberg het 

programma ‘Comparing the Wars 

of Decolonization. Counter-In-

surgency and Extreme Violence, 

1945-1962’, onderdeel van het 

onderzoek Onafhankelijkheid, 

dekolonisatie, geweld en oorlog 

in Indonesië, 1945–1950 van 

het KITLV, het NIMH en het 

NIOD. 

   Steven van Schuppen (1955)  

is vrijgevestigd onderzoeker 

en publicist op het gebied van 

landschap, geschiedenis, men-

taliteit en ruimtelijke ordening. 

Hij heeft meerdere boeken op 

zijn naam staan en heeft zijn ei-

gen webmagazines dubbelkrimp.

nl en stevenvanschuppen.nl. 

   Anton Stolwijk (1979) maakt 

muziek en schrijft/schreef voor 

onder andere Hard gras en De 

Groene Amsterdammer. In 2016 

debuteerde hij met het veelge-

prezen Atjeh. Het verhaal van de 

bloedigste strijd uit de Neder-

landse koloniale geschiedenis, 

in 2018 verscheen zijn tweede 

boek, Ons soort Amerika.  

   Frans Verhagen (1954) is 

journalist, gespecialiseerd in 

de Verenigde Staten. In 2017 

verscheen zijn Geschiedenis van 

de Verenigde Staten (Boom), dit 

najaar verschijnt De Roosevelts. 

Vormgevers van de American 

Century (Omniboek). Verhagen is 

hoofdredacteur van meiguo.nl, 

een webmagazine over de VS. 

   Jonathan Verwey (1987), 

historicus en hoofd Kenniscen-

trum van Museum Bronbeek, is 

bezig met een promotieonder-

zoek getiteld De ‘ander’ bezien 

Redactie Herman Keppy &  

Esther Wils (hoofdredacteur) 

Uitgave uitgeverij West

Foto omslag The Royal Jazz 

Band, v.l.n.r. ‘Boetie’ Fischer, 

Piet en Wim (viool) Bruyn van 

Rosenburg en Boen van de Wal, 

collectie Moesson

Ontwerp Arthur Meyer, Den Haag

ISBN 9789083009018 

Oplage 10.000 exemplaren
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Voor u ligt het nulnummer van een nieuw tijdschrift, dat zich richt 
op de (post)koloniale cultuur en geschiedenis. Wij volgen voor u de 
tentoonstellingen, het onderzoek en in de eerste plaats de boeken die dit 
terrein verkennen, en we nemen het ruim: niet alleen Nederlands-Indië en 
de Molukken, ook de West, andere (oud-)kolonies van Nederland en andere 
naties komen aan de orde. Deze aflevering laat het duidelijk zien: we gaan 
niet alleen de wereld rond, ook in de tijd bewegen we ons van de eerste 
contacten tot de dag van vandaag.  
   Het kolonialisme, zijn gevolgen en zijn huidige vormen staan 
internationaal sterk in de belangstelling. Het onderwerp houdt de 
gemoederen bezig, zowel op wetenschappelijk als op persoonlijk niveau; 
veel nazaten zijn zich – mede door het spectaculaire genenonderzoek 
dat binnen ieders handbereik ligt – sterk bewust van hun afkomst. De 
veelgehoorde stelling dat de Indische cultuur verloren gaat, onderschrijven 
wij niet – ook al leeft er nog maar een kleine minderheid die Indië lijfelijk 
heeft meegemaakt.

 
Krities en onafhankelik

U las op het omslag al onze leuze, krities en onafhankelik, in de eigenwijze 
spelling van Edgar du Perron, criticus, autodidact en ‘nuchter met gevoel’. 
Hadden we die maar in de gelederen! Zo’n reputatie kan je je niet toe-
eigenen, en dat is ook niet de bedoeling: we brengen graag een hommage 
aan dat grote voorbeeld. 
   Onze tweemansredactie – u kunt hiernaast bij ‘Medewerkers’ nader 
kennismaken – is wel kritisch en onafhankelijk, en autodidact op het gebied 
van de koloniale geschiedenis en cultuur, maar langzamerhand wel ervaren, 
en in het bezit van een groot netwerk aan kenners. En wij hoeven geen 
aandeelhouders tevreden te stellen; we kunnen het blad maken dat wijzelf 
graag zouden lezen en dat er naar de inhoud nog niet is. 

 
Rubrieken & illustraties

Naar de vorm gaan wij niet nog eens het wiel uitvinden; het tijdschrift 
biedt een afwisseling van lange artikelen, columns en signalementen, 
een enkel interview en een paar vaste rubrieken. U treft besprekingen van 
tentoonstellingen en kunstboeken, kijkjes in onderzoeksprojecten in de 
rubriek ‘Van de instellingen’, kritische lezing en herlezing van literatuur, 
recensies van non-fictie, bespiegelingen over individuele levens in ‘Anders 
Indisch’: weg van de clichés, terug naar de veelvormigheid van concrete 
gevallen. ‘Hedendaags kolonialisme’ is een wisselcolumn over eigentijdse 
manifestaties van het fenomeen.  
   Herman Keppy schrijft in het bijzonder over ‘Molukse zaken’, om te 
beginnen over een Molukse verzetsman die figureert in zijn nieuwe boek 
Zijn jullie kerels of lafaards? Indisch en Indonesisch verzet tegen de nazi’s 
1940-’45. Niet al te bescheiden om daar dit eerste nummer mee te openen, 
maar dat heeft de hoofdredacteur nu eenmaal besloten; het is dan ook 
een van de opmerkelijkste studies die er dezer dagen verschijnen. In alle 
geledingen van het verzet in de Tweede Wereldoorlog waren mensen uit 
Indië te vinden, en vaak hadden zij een voortrekkersrol. Die geschiedenis 
wordt in het boek ook uitgebreid in beeld gebracht met foto’s en 
documenten; al die getinte gezichten bij elkaar werken even overtuigend als 
de verhalen van hun eigenaren. 
   Ook Indies tijdschrift wil een feest voor het oog zijn. Met foto’s, 
schilderijen en andere kunstvormen moet de inhoud tot leven komen – 
toen er nog geen fotografie was, legden kunstenaars als Jan Brandes en 
de anonieme Japanner die midden in dit blad is opgenomen hun wereld 
schitterend en in alle detail vast. 

 
Geen angst voor tempo doeloe

Op het omslag blazen Indische ‘jazz cats’ het signaal dat de strijd begint 
– de afbeelding is afkomstig uit Tropenjazz. Jazz in Indië 1919-1950, 
een uitbundig kijk- en leesboek van Henk Mak van Dijk (uitgeverij West, 
2019). Die foto is gekozen vanwege het vitale en onmiskenbaar Indische, en 
onderstreept een inhoudelijke stellingname: geen angst voor tempo doeloe, 
begrepen als de tijd van vroeger. Vooropgesteld: het kolonialisme deugt niet. 
Daar is iedereen het onderhand wel over eens en dat spreekt wat ons betreft 
vanzelf, net als het vanzelf spreekt dat we werk maken van wat tegenwoordig 
‘inclusieve’ geschiedschrijving heet: juist de ongelooflijke samenloop van 
omstandigheden die de koloniale samenlevingen vormden is fascinerend, 
het niet-eenduidige.  

 
   Maar in de huidige ijver al het foute (nogmaals) aan te wijzen in de 
geschiedenis, en Indische onderwerpen als ‘koloniaal’ taboe te verklaren, 
worden nieuwe stigma’s uitgedeeld. Verhalen over Indische mensen dienen 
vormen van leed aan te nemen om ruimte in de pers (en bij subsidiegevers) 
te verdienen – zie de opvallende aandacht voor tentoonstellingen over de 
migratie als vlucht en de overlevenden van Depok. Of een minderheid moet 
nadrukkelijk in zijn etnische gedaante worden gepresenteerd in het kader 
van ‘empowerment’ – waardoor je afgelopen jaar en ook nu nog hier en daar 
onverhoeds tegen een (prachtige) zwangere, naakte Molukse vrouw kunt 
aanlopen die in de zeer populaire reizende tentoonstelling Mahina figureert. 
Dat doet denken aan de praktijk om vreemde volkeren tentoon te stellen, op 
de wereldtentoonstelling anderhalve eeuw geleden. Naïviteit en/of gebrek 
aan geheugen? Dat deze vrouw uit vrije wil poseerde, neemt de associatie 
niet weg, en je vraagt je af wat dit bijdraagt aan de emancipatie van de 
groep. 

 
Indische erfzonde

Er lijkt een soort Indische erfzonde te zijn uitgevonden: ook wie als blanco 
baby in de kolonie geboren werd, is bij voorbaat schuldig en mag niet 
met plezier aan de prettige, mooie of leuke aspecten van zijn overigens 
onherroepelijk ingewikkelde leven terugdenken. Zelfs wie ruim na de 
Indonesische onafhankelijkheid in een Indisch gezin ter wereld kwam 
moet zich schamen. Ook in het blad dat nota bene de geuzennaam Pinda* 
draagt valt die tendens te bespeuren. Hans Goedkoop betreurt het mogelijke 
verlies van zijn Armeens/Chinese afstammingslijn aan een simpele Indische: 
‘Terug moeten naar die ene Indische identiteit, dat zet je vast. Het zet je 
in het hokje van de Indo. Het maakt je kwetsbaar voor cliché, van anderen 
en van jezelf, een bitse weerzin overvalt me als ik eraan denk.’ Van Remco 
Raben, kleinzoon van twee totoks, zullen ‘Indische Nederlanders […] aan 
de bak moeten om zich tot het eigen koloniale verleden te verhouden. […] 
We vergeten weleens hoe koloniaal de Indische gemeenschap is’. Thom 
Hoffman stelt in een interview met de TU Delft (Delta, 31 augustus 2015) 
dat wij ons moeten afvragen of wij ‘deep down in ons hart nog dezelfde 
mensen [zijn] als de mannen die daar in die witte pakken rondliepen over 
de plantages’; het was de leidraad bij zijn onderzoek ten behoeve van 
de Beeldbank Nederlands-Indië. Deze aanmaningen klinken niet alleen 
bevoogdend, de onderliggende beschuldiging is ongegrond; waaruit blijken 
dan die vermeend koloniale gevoelens bij Indische mensen?  
   Theodor Holman schreef in Het Parool van 21 september 2019 dat 
hij zich altijd verzet heeft tegen ‘die kitscherige, sentimentele, veel te 
romantische tempodoeloesfeer’, dat hij niet weet wat ‘die pindacultuur’ is, 
maar ‘mijn gevoel daarover wordt gevoed door mijn intuïtie’. Ik ben bang 
dat die ‘intuïtie’ vaak in het spel is, maar wat zijn die gevoelens waard? 
Mijns inziens zijn ze niet gebaseerd op feiten maar op aannames. Daarvan 
getuigt onder andere de overmatig serieuze aandacht die het pamflet Tempo 
doeloe. Een omhelzing van de romantische eenling Kester Freriks ten deel 
is gevallen; al te gretig wordt daarop ingehakt, alsof het een afspiegeling 
is van ‘de’ Indische mentaliteit. Marion Bloem slaat volgens mij de plank 
mis in De Groene Amsterdammer nr. 39 van 2019, met haar bewering dat 
de tweede en derde generatie de koloniale tijd verheerlijkt. Kijk naar de 
jongeren die van zich laten horen: die zijn 100% antikoloniaal en dreggen 
constant (inderdaad afschuwelijke) oude koeien uit de sloot bij wijze van 
onthulling, alsof ze iets nieuws vertellen. Er heerst een verstikkende sfeer 
van schuld en boetedoening – geleend drama, voor mijn gevoel; gratuite 
verontwaardiging. Beter je activistische energie te richten op misstanden 
waaraan nog iets te doen is, zonder postkoloniale preutsheid. Dat wij ons 
niet paternalistisch moeten gedragen, wil niet zeggen dat we op onze 
handen moeten blijven zitten – zoals Arnout Brouwers in de Volkskrant van 
8 september 2019 terecht betoogt ten aanzien van West-Papoea.  
   Tempo doeloe was voor Rob Nieuwenhuys, de samensteller van de 
befaamde en door Hoffman in Een verborgen geschiedenis (W Books, 
2019) ten onrechte verdacht gemaakte fotoboekenreeks (zie eventueel mijn 
bespreking op indiestijdschrift.nl), geen tijd om heimwee naar te hebben, 
wel een interessante en bezienswaardige tijd, en een realiteit. Wij willen 
die wereld recht aankijken, zoals bijvoorbeeld John Klein Nagelvoort deed 
in zijn onderzoek naar verzamelaar Willem Stammeshaus, die nota bene 
zijn carrière begon als militair in de Atjehoorlog. En we zullen sommige 
zaken negeren. Niet uit blindheid, maar om de beschikbare ruimte aan 
de boeiendste kwesties te besteden. Lang niet uitsluitend – zoals dit 
nulnummer bewijst – maar ook die uit tempo doeloe. 

 
   Esther Wils

door Nederlandse soldatenogen. 

Ras, seksualiteit, extreem geweld 

en Nederlandse militairen, 1945-

1950. Eerder was hij betrokken bij 

de samenstelling van Soldaat in  

Indonesië. Ooggetuigenissen van 

een oorlog aan de verkeerde kant 

van de geschiedenis (Prometheus 

2015). 

   Mei Li Vos (1970) is politica. Zij 

is fractievoorzitter van de PvdA in 

de Eerste Kamer en maakte indruk 

met haar scherpe bijdrage aan de 

theaterreeks De Indië Monologen 

(2018/2019). 

   Boudewijn Walraven (1947) is 

emeritus hoogleraar Koreastudies 

van de Universiteit Leiden. Hij 

publiceerde onlangs Liefde, lust 

en verlangen in de Koreaanse shijo 

(uitgeverij West, 2018), een poëzie-

bundel waarvan hij de keuze, de 

bezorging en de vertaling op zich 

nam.

W

   Beste lezer,
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54 MOLUKSE ZAKEN door Herman Keppy
1 Poetiray als KL-officier in 1947  

2 Persoonskaart van Poetiray uit Buchenwald 

3 Donald Poetiray als hbs’er in Den Haag, vlak voor de oorlog  

4 Majoor TNI Poetiray (rechts) als commandant van het 325e bataljon omstreeks 1955 

5 Brief aan thuis vanuit Buchenwald 

Zijn jullie kerels of lafaards? 

Donald Poetiray is een van de mensen afkomstig uit Nederlands-Indië die een rol 

speelden in het verzet tegen de nazi’s en behandeld worden in het nieuwe boek van 

Herman Keppy: Zijn jullie kerels of lafaards? De Indische en Indonesische strijd 

tegen de nazi's 1940-'45, uitgeverij West, 2019

Donald Poetiray

Engelandvaarder,  
KL-officier en luitenant-kolonel  
bij de TNI   

ONALD POETIRAY is een Molukker 
die enige bekendheid zou moeten 
genieten, op zijn minst bij zijn 
volksgenoten, maar dat is niet 
zo. Hij woonde in Nederland 
toen de oorlog uitbrak, was een 
sporttalent, werd Engelandvaarder 

en belandde in concentratiekamp Buchenwald. Na 
de oorlog kreeg hij een officiersopleiding in Engeland 
en vertrok met de Nederlandse troepen naar ‘ons’ 
Indië. Bij de soevereiniteitsoverdracht in 1949 koos 
hij voor Indonesië, maar hij zou uiteindelijk sterven in 
Nederland.

 
Den Haag 
 
Het gezin Poetiray, vader, moeder, twee zoons en een 
dochter, arriveert in 1936 in Nederland. Vader Wim 
Poetiray is gepensioneerd employé van de Koninklijke 
Paketvaart Maatschappij. Hij en zijn echtgenote Rika 
Poetiray-Engel hebben besloten een jaar naar Nederland 
te gaan om een kosthuis te vinden voor hun beide 
zoons, die dan een middelbareschoolopleiding kunnen 
volgen. Het vertrek terug naar Nederlands-Indië wordt 
echter telkens uitgesteld omdat moeder Rika grote 
moeite heeft om haar zoons achter te laten.     
   Oudste zoon Donald heeft al op jonge leeftijd in Indië 
te kennen gegeven dat hij graag de KMA in Breda wil 
gaan volgen. Hij wil officier worden bij het KNIL. Voor 

die opleiding is het 
hbs-diploma vereist. 
Tenminste, dat geldt 
voor Nederlanders. 
De Poetirays zijn 
geen Nederlanders, 
maar ‘Nederlandse 
onderdanen’, en 
die hebben niet 
dezelfde rechten als 
Nederlanders. In het 
geval van de KMA: 
als een Nederlands 
onderdaan die opleiding 
wil volgen, moet hij niet 
alleen het hbs-diploma 
tonen, maar daarbij ook 

gemiddeld een acht hebben op zijn eindexamenlijst. 
Dus dat is het streven van Donald op de hbs in Den 
Haag: hoge cijfers halen. Hij moet er keihard voor 
blokken.  
   Ondanks het huiswerk vindt Donald nog tijd om te 
sporten. In de zomer doen hij en zijn broer Henk aan 
atletiek bij de toentertijd nationaal bekende vereniging 
Vlug en Lenig (V&L). In de winter binden zij de 
schaatsen onder bij de Haagse Hockey en IJshockey 
Club H.H.IJ.C, het tegenwoordige HYS The Hague. Op 
loopafstand in de net gebouwde Houtrusthallen zijn zij 
de eerste Molukse ijshockeyers ooit. Donald excelleert 
bovendien bij V&L als sprinter. Hij start in 1940 in de 
4x100 meterploeg, die het nationale record bij de jeugd 
in handen heeft. De snelste sprinter van het viertal 
finisht. Dat is Donalds Indische vriend Albert ‘Abbe’ 
Sprée, die ook in de buurt woont. 

 
Buchenwald

Donald Poetiray slaagt voor de hbs, met de gewenste 
cijferlijst, maar dan breekt de oorlog uit, de KMA sluit, 
er is geen officiersopleiding meer. Hij kiest dan maar 
voor de Landbouw Hogeschool in Wageningen. Het 
wordt geen succes, ook al omdat hij tegen de Duitsers 
wil vechten. 
   Donald heeft overleg met zijn atletiekmaatje Abbe 
Sprée. Ze besluiten samen op Engelandvaart te gaan, 
via Zwitserland. Zij reizen af in juni 1943, maar 
stranden in Frankrijk. Zij worden gearresteerd en op 
de trein gezet naar Duitsland, naar concentratiekamp 
Buchenwald in Thüringen. Kort na aankomst wordt 
Albert ziek en wordt hij naar kamp Ravensbrück 

overgebracht. Hij heeft een darminfectie opgelopen die 
hem fataal wordt. Albert Sprée overlijdt in Ravensbrück 
op 29 juli 1943. Het is een enorme klap voor Donald. 
   Buchenwald telt 37.319 gedetineerden aan het einde 
van het jaar dat Poetiray er arriveert; 3516 mensen zijn 
er dat jaar gestorven. Hij krijgt een baan in de keuken, 
en treft in het kamp andere vrienden uit Den Haag. 
Onder hen voormalig hbs-klasgenoot Dick de Zeeuw, die 
ook al in Indië is geboren en net als hij in Wageningen 
studeerde voordat hij aan zijn Engelandvaart begon.  

Buchenwald wordt 
op 11 april 1945 
bevrijd door de 
zesde pantserdivisie 
van het derde 
Amerikaanse 
leger. Na verloop 
van tijd rijden 
de Amerikaanse 
soldaten lege 
legertrucks het 
kamp in waarop 
slechts de naam 
van een land staat: 
België, Frankrijk, 

Nederland... Donald Poetiray en Dick de Zeeuw worden 
geëvacueerd naar Eindhoven. In het plaatselijk 
ziekenhuis worden zij behandeld voor tbc. Zo 
zwak als hij is, meldt Donald zich meteen aan als 
oorlogsvrijwilliger: Indië moet nog bevrijd. Hij mag 
door naar Engeland en wordt opgeleid tot wat hij altijd 
al wilde zijn: officier in het Nederlandse leger. Hij 
slaagt en gaat naar Indië, niet om tegen de Japanners 
te strijden, maar om te vechten tegen de Indonesiërs 
die hun onafhankelijkheid opeisen. Vanwege opnieuw 
opspelende tbc-klachten kan hij pas in 1947 vertrekken 
met de Tweede (Palmboom) Divisie. Het jaar daarop is 
hij commandant van het eerste bataljon Tjakra (Tjakra’s 
zijn Madoerese soldaten in Nederlandse dienst). 
Nederland boekt militaire successen, maar moet 
zich onder internationale druk toch terugtrekken uit 
Indonesië.

 
Overgaan of niet? 
 
Wat nu te doen met het Koninklijk Nederlands-
Indisch Leger? Dat telt aan het begin van het jaar 
van opheffing (1950) globaal 66.000 man, onder wie 
15.000 Europeanen. Voor de 51.000 Indonesische 
KNIL-soldaten, het overgrote deel bestaat trouwens 
uit Javanen, wordt een programma gestart om hen te 
demobiliseren of te laten overgaan naar de Indonesische 
strijdkrachten. 
   Dat gaat niet zonder slag of stoot. De Tjakra’s van 
kapitein Poetiray twijfelen, evenals veel Molukse 
militairen. Voormalige KNIL-officieren van Molukse 
afkomst proberen de laatsten te bewegen om over te 
gaan naar de Indonesische strijdkrachten. Die officieren, 
zijn Julius Tahija, Joost Muskita en Harry Sitanala. 
Zij worden in hun streven gesteund door Donald 
Poetiray, die de Koninklijke Landmacht inmiddels 
ook heeft verruild voor het 
Indonesische leger. Enerzijds 
omdat hij zich Indonesiër 
voelt, anderzijds omdat hij 
zijn medestrijders onder de 
Tjakra’s en de Molukkers 
niet in de steek wil laten. Op 
25 juli, de opheffingsdatum 
van het KNIL, blijkt 19.000 
man te zijn gedemobiliseerd 
binnen Indonesië. Meer dan 
de helft, 26.000 man, onder wie ook 1000 Molukkers, 
is overgegaan naar de troepen van de voormalige vijand. 
Er resten nog ongeveer 6000 twijfelaars van Molukse 
afkomst. Zo’n 2200 bevinden zich op Ambon, 3500 in 
kazernes op Java. De eerste groep is betrokken bij de 
proclamatie van de Repoeblik Maloekoe Selatan (RMS) 
op Ambon in april van hetzelfde jaar. De groep op Java 
vertrekt eind 1950, begin 1951 als gevolg van een 

rechtszaak ‘tijdelijk’ naar Nederland. Zij worden dus 
niet naar Nederland gebracht omdat zij voor hun eigen 
republiek hebben gevochten op Ambon. Dat is nog zo’n 
hardnekkig misverstand. Die strijd werd door anderen 
gevoerd. 

RMS-strijders 
 
Die anderen zijn de 2200 Molukse KNIL-militairen 
die zich in 1950 al op Ambon bevinden. Onder hen 
ongeveer 200 commando’s die onder de beruchte 
kapitein Westerling hebben gediend en met wapens en 
al door de Koninklijke Marine op Ambon zijn afgezet. 
Zij vormen de ruggegraat van het verzet op Ambon, 
maar vinden een overmacht tegenover zich. In de strijd 
worden aan Indonesische kant met opzet ook Molukse 
militairen ingezet. Aanvankelijk is het idee om de 
populaire Tahija, drager van de Militaire Willemsorde, 
commandant van de Molukse soldaten te maken, maar 
hij is elders meer gewenst. Poetiray valt af omdat hij de 
Indonesische taal onvoldoende beheerst. Sitanala wordt 
gepasseerd omdat zijn vader op Ambon woont en gevaar 
loopt. Uiteindelijk voert Joost Muskita de Molukse 
troepen aan die op Ambon landen en een belangrijke 
bijdrage leveren aan het verslaan van de opstandelingen 
in november 1950. 
   Van de voormalige RMS-strijders stapt menigeen 
na een relatief korte internering alsnog over naar het 
Indonesische leger. Eind jaren vijftig, begin jaren 
zestig bestaat bataljon 330 van de Siliwangidivisie 
bijvoorbeeld voor een belangrijk deel uit Molukse ex- 
KNIL-commando’s, zeker 400. Zij zijn essentieel in de 
strijd tegen het Darul Islamleger dat op Java een eigen 
moslimstaat wil stichten. Commandant van bataljon 
330, dat in 1962 de Darul Islam definitief neerslaat, is 
luitenant-kolonel Donald Poetiray. 
   Zijn militaire loopbaan verloopt voorspoedig, maar met 
zijn gezondheid gaat het niet goed. Nog steeds kampt 
hij met de gevolgen van de tbc die hij heeft opgelopen 
in Buchenwald. Hij verblijft langdurig in het ziekenhuis, 
knapt weer op, maar acht het verstandiger om met zijn 
gezin terug te keren naar Nederland.

 
Terug in Nederland

Maar dat gaat niet zomaar. Hij is immers buitenlander. 
Na lang soebatten mag hij naar Nederland komen als er 
een garantiefonds voor hem in het leven wordt geroepen. 
Oud-schoolkameraad Paul Souerbier schrijft vrienden 
van vroeger aan om dat fonds voor elkaar te krijgen. 
Een van die vrienden die de brief ontvangen, is Dick de 
Zeeuw, inmiddels Eerste Kamerlid voor de Katholieke 
Volkspartij. Het schijnt dat hij in woede is uitgebarsten 
tegen de minister van Justitie: ‘Hoe halen jullie het in 
je hoofd om mijn slapie uit Buchenwald de toegang tot 
Nederland te weigeren?’ Souerbier krijgt bericht van het 
ministerie dat Donald naar Nederland mag komen, zonder 
garantiefonds of andere restricties. Dat gebeurt in 1970.  
   In Nederland leidt Donald Poetiray een betrekkelijk 
anoniem bestaan. Grappig is dat hij Indonesische les 

geeft, terwijl hij in 1950 
niet naar Ambon werd 
gezonden vanwege zijn 
gebrekkige beheersing 
van die taal. Hij 
ontvangt voorts steun 
van Stichting ’40-’45. 
Hij sterft in 2005. Bij 
zijn crematie is een 
van de sprekers de 
Nederlandse brigade 

generaal b.d. Ben Bouman, die Donald Poetiray 
roemt als ‘een moedig man en principieel mens’ die 
in aanmerking had moeten komen voor meerdere 
dapperheidsonderscheidingen. Daar moet wel bij worden 
aangetekend dat zowel zijn eerste bataljon Tjakra als 
bataljon 330 van de Siliwangidivisie keihard heeft 
opgetreden en waarschijnlijk vaak zonder aanzien des 
persoons.

D

Vaak wordt beweerd dat de 
Molukse militairen die vanaf 
1950 naar Nederland kwamen 
hiertoe gedwongen waren omdat 
zij tegen Indonesië hadden 
gevochten. Maar dat is niet 
waar. Molukse officieren in het 
Indonesische leger maakten 
zich er juist sterk voor dat hun 
volksgenoten van het KNIL net 
als zij de overstap zouden maken. 
Een van die officieren was Donald 
Poetiray.
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76 ANDERS INDISCH

RICH WAS een zondagskind, geboren op 
12 april 1936 in Jakarta. Hij woonde met 
zijn ouders en broers in wat toen de Van 
Diemenstraat in Meester Cornelis heette, maar 
inmiddels omgedoopt is in Jalan Manggarai 
Utara in Jatinegara (land van het djati-
hout). Zijn vader, Carl Johann Haarnack, was 

geboren in 1908 te Ngawi (Java). Zijn moeder, Anna Helena 
Mathey, was in 1914 geboren te Sawah Loento (Sumatra).  
   Zoals zoveel Indo´s sprak Erich niet veel. En al helemaal 
niet over het verleden, zijn jeugd of zijn ouders. Een echte 
jeugd had hij eigenlijk nooit gehad. Dat kwam door de oorlog. 
Indië was in 1942 bezet door Japan en om onduidelijke 
redenen waren Erichs vader Carl Johann en zijn gezin 
niet geïnterneerd. Japanse officieren waren van deur tot 
deur gegaan. Lokale Javaanse politieagenten en fanatieke 
revolutionairen, vrienden en bekenden van Erichs vader, 
begeleidden hen van erf tot erf, van deur tot deur, en wezen 
de bezetter aan waar de Belanda’s woonden. Die werden 
op een truck gezet en afgevoerd. Maar ze gingen Erichs 
huis voorbij. Zijn oom, Frederik Willem, werd vrij snel na 
het begin van de bezetting wel opgesloten. Erichs vader 
was vóór de Japanse invasie ambtenaar bij de Nederlands-
Indische Spoorweg Maatschappij. Zijn rol als stationschef van 
Soekaboemi was eigenlijk al genoeg geweest om hem en zijn 
gezin op te sluiten.  
   Erichs vader handelde tijdens de bezetting in eieren. In 
alle vroegte ging hij op pad om bij kleine kippenhouders 
in de wijde omtrek van Jakarta eieren te kopen. In de stad 
verkocht hij de eieren weer aan het kampement van de 
Japanse troepen. Ook had zijn vader Japanse liedjes geleerd. 
In dreigende situaties had hij zichzelf meerdere malen kunnen 
redden door het zingen van deze Japanse soldatenliedjes. 
De zelfvernedering was groot, de hilariteit van de Japanse 
soldaten nog groter.  
   Het handeldrijven met Japanse soldaten en het zingen 
van Japanse liedjes zou door Nederland beschouwd kunnen 
worden als landverraad. Maar voor Erichs vader, die ook, net 
als zíjn vader, in het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger 
(KNIL) gediend had, was vaderlandsliefde op zijn zachtst 
gezegd een verwarrend begrip. Het ‘vaderland’ lag ver weg. 
Hij noch zijn vader was zelf ooit in Nederland geweest. Zijn 
vader, Andreas, was in 1877 ingescheept te Nieuwendiep om 
in het KNIL te vechten tegen Atjeh. Maar Nederland was niet 
zíjn thuisland. Dat was het boerenland in Saksen-Anhalt in 
Duitsland.  

   Erichs pa werd, na de dood van zijn vader in 1916, door 
de autoriteiten aangemerkt als Indo-Europeaan. Hij werd 
bijna beschouwd als één van hen. Bijna. Het betekende dat 
hij meer rechten had dan de inlanders. Maar de prijs die hij 
daarvoor moest betalen was hoog. Op achtjarige leeftijd werd 
hij, samen met zijn broers Frederik Willem (zes jaar oud) en 
Maximilliaan Herman (vier jaar oud), na het overlijden van 
hun vader weggehaald bij zijn moeder, Karidja. Zij was, zoals 
dat toen heette, een ‘Inlandsche’ en nog maar een kind toen 
zij als concubine de opa van Erich verzorgde. Het was haar, 
net als zovele njai’s, weliswaar oogluikend toegestaan samen 
te leven met een soldaat in Nederlandse dienst, maar zij werd 
niet in staat geacht bijna-Europese kinderen op te voeden. De 
kinderen werden, net als duizenden lotgenoten, ondergebracht 
in het tehuis Huize Oranje van Pa van der Steur te Magelang.  
   Erich voelde zich op en top een Javaanse jongen, geboren 
en getogen in Jakarta, en hij sprak vloeiend Maleis. Er was 
niets maar dan ook niets dat Erich, noch zijn vader, zou 
hebben doen besluiten hun geboorteland te verlaten. Zolang 
als zij zich konden herinneren, waren zij verbonden aan deze 
bodem en deze mensen. Hier lagen de voetsporen van hun 
moeder en oma, Karidja en haar ouders en voorouders. Maar 
gaandeweg veranderde het politieke klimaat en werd Erichs 
lichte huidskleur en die van zijn vader, moeder en broers een 
probleem voor hen die vastberaden waren een eind te maken 
aan het koloniale bestuur. Zij wilden genoegdoening voor het 
leed dat hun en hun voorouders was aangedaan.  
   Erich dacht dat zij, toen ze de oorlog zonder opsluiting 
en marteling hadden doorstaan, bij hén hoorden, de 
nationalisten, de Indonesiërs. Maar het waren precies dezelfde 
mensen die hen in ’42/’43 nog ongemoeid lieten, die tien jaar 
later schreeuwden dat ze uitbuiters en onderdrukkers waren en 
het land uit moesten. De mensen waren hetzelfde gebleven, 
maar het klimaat was veranderd. Het was mode geworden 
om de kant van de hardliners te kiezen. Mensen wedijverden 
met elkaar wie het fanatiekst was. Zelfs de kalmste en meest 
beheerste lui wisten dat het verdacht zou zijn als ze de weg 
van de gematigden zouden kiezen.  
   De repatriëring naar het onbekende vaderland was 
onafwendbaar geworden. Bij het afscheid kreeg Erich van een 
jeugdvriend een foto van de rivier de Toentang bij Salatiga, 
waar ze samen vaak gespeeld hadden. Hij zei: ‘Als je later 
tachtig bent, Erich, zul je je deze plek dan misschien nog 
herinneren? Zul je dan nog eens aan ons denken?’ En precies 
dat deed Erich, zijn hele leven lang, bijna elke dag. 

E

ERICH,  
Indo-Europeaan tegen 
wil en dank

door Carl Haarnack ANDERS INDISCH door Mei Li Vos

N HET BOEK Een foto vertelt wordt de 
geschiedenis van de zogeheten Peranakan-
Chinezen in Indonesië verteld. Nazaten van deze 
Chinezen verzamelen foto’s met het verhaal 
erachter via het Chinese Indonesian Heritage 
Center (CIHC). De bundel met foto’s van 1884 
tot nu laat via de families en hun persoonlijke 

verhalen de leefwereld van deze Chinezen zien. Mei 
Li Vos, zelf nazaat van een Peranakan-Chinees, vraagt 
zich bij het lezen af: moeten de nakomelingen van deze 
Chinezen hun identiteit en achtergrond meer uitdragen? 

 
Zondebok 

In 1998 was ik voor onderzoek in Jakarta. Niet lang 
nadat ik terug was gekomen in Nederland werden in de 
Chinese wijk Glodok honderden Chinezen gemolesteerd, 
verkracht en vermoord. Toen hoorde ik voor het eerst de 
verzuchting dat de Chinezen de Joden van Azië zijn. Als 
er onvrede onder de bevolking is, zijn de Chinezen de 
perfecte zondebok om alle frustraties op te projecteren. 
Deze minderheidsgroep is immers rijk, succesvol en 
anders. Als er dan nog een rechtvaardiging nodig is 
voor de pogroms, de verkrachtingen en moord, kan erbij 
gezegd worden dat ze de rijkdom en het succes vast op 
listige wijze hebben verkregen. Daar worden de Joden 
ook van beschuldigd als er weer eens een zondebok 
nodig is. 
   Een verhaal in de bundel Een foto vertelt stipt dat 
vreselijke deel van de geschiedenis van de Peranakan-
Chinezen in Indonesië aan. Sioe Yao Kan stuurde een 
foto van zijn gele jas van de Universitas Indonesia op. 
Die gele jasjes werden gedragen door studenten van 
de universiteit in Jakarta. De studenten hadden tegen 
‘communist’ Soekarno gedemonstreerd, en stonden dus 
aan de ‘goede’ kant toen Suharto de macht overnam. 
Na de coup bleef Sioe Yao Kan die gele jas dragen, 
als bescherming tegen de jacht op Chinezen in 1967. 
Het Suharto-regime had voor het gemak alle Chinezen 
tot communisten bestempeld, en daardoor waren 
alle Chinezen vogelvrij. ‘Je kon zo op straat in elkaar 
worden getimmerd, omdat je spleetoogjes had.’ Zelfs 
islamitische medestudenten die er enigszins Chinees 
uitzagen, bleven voor hun eigen veiligheid de gele jas 
dragen. Racisme in pure vorm: je hebt een gele huid 
dus je bent communist dus je moet dood. 

 
Gemengd huwelijk 

Voor ik woedend word: de meeste foto’s tonen de 
Chinezen in vrolijker doen. Glimlachend, stijfjes in 

de sluiter kijkend, voor hun bedrijf of in feestelijke 
kleren. Een heel mooi verhaal vond ik bij Ing Han Go, 
de kleindochter van Li Tjwan Ing. Tijdens zijn studie in 
Nederland kwam hij een Nederlands meisje tegen, met 
wie hij tegen alle Nederlandse, Chinese en Indische 
mores in trouwde. De foto laat een gelukkig gezin op 
de veranda zien, vrolijk in de camera lachend. Alsof het 
een Instagram-postje moet worden, zo spontaan draait 
de familie zich naar de camera. Het verhaal loopt helaas 
niet goed af, want grootvader stierf op jonge leeftijd, 
waardoor zijn weduwe met twee kleine kinderen naar 
Nederland terug moest.  
   Mijn opa en oma trouwden ook tegen alle regels 
in met elkaar, mijn opa de Chinees met mijn oma 
de Indische. Dat hoorde niet, dat mocht niet, maar 
uiteindelijk was hun liefde sterker dan alle afkeurende 
blikken en de onterving door de Chinese tak. 

 
Zwakke wortels 

Ik ben dus een kwart Chinees, een kwart Indo, en 
vanwege dat Indo-zijn plus mijn Nederlandse vader 
voor meer dan de helft Nederlands. Ik heb mezelf altijd 
als een Nederlander gezien en heb de Chinezen altijd 
als afstandelijke observator bekeken. Met mijn dochter 
(een achtste Chinees, blond, blauwe ogen) ga ik naar 
de Wok-To-Go voor haar favoriete fictief-Chinese bakje 
teriyaki udon, dat is het meest Chinese dat wij eten 
of doen. Niet dus. In feite is dat hard vloeken in de 
Chinese keukenkerk. De afstand komt natuurlijk door 
het huwelijk van mijn ouders: mijn vader was nogal 
dominant in zijn opvattingen over de opvoeding. En 
vooruit, mijn Chinees-Indonesische moeder had in 
Malang een nette christelijke, Nederlandse opvoeding 
gekregen. Ik word nooit aangesproken op mijn Chinese 
achtergrond; blijkbaar zijn de Chinese wortels zo 
verzwakt dat ook de buitenwereld ze niet meer ziet. 
   Dat geldt denk ik voor de meeste nazaten van de 
Peranakan-Chinezen. Net als de Indo’s gingen ze 
zowel in Indië als in Nederland zo snel mogelijk op in 
de rest van de samenleving. Na de emigratie van de 
Chinese voorouders spraken hun nazaten vaak al na 
twee generaties geen Chinees meer, laat staan dat ze 
de tekens konden lezen. Een uitzondering waren Go 
Sian Lok en zijn voorouders. Een van zijn grootvaders, 
een onderwijzer die eind achttiende eeuw naar Java 
emigreerde, had wel al zijn nakomelingen de liefde voor 
de Chinese taal doorgegeven. De nakomelingen van Go 
Sian Lok doneerden uiteindelijk een collectie van 284 
Chinese boeken aan de Universiteit Leiden.  
   Toen ik in 2010 meedeed aan het tv-programma 
Verborgen verleden konden de onderzoekers tot diep 

in de zeventiende eeuw naar de Indische tak wroeten. 
Over die tak van de familie ging het programma dan 
ook. Maar de Chinese tak is minder doordringbaar. 
Niemand van ons kan Chinees lezen, wij weten alleen 
iets van onze overgrootvader, die eind negentiende eeuw 
naar Madura migreerde. Maar of er Chinese archieven 
zijn? Er is geen enkel familielid dat zo diep zou kunnen 
graven. Wij kennen en kunnen geen Chinees. 
 
 
Waarom bewaren? 

Het is een uitstervende soort, de Peranakan-Chinezen. 
Net als de Indo’s trouwens; Reggie Baay schreef daar 
een mooie monoloog over. Onze kleur, onze taal, onze 
gewoonten, onze cultuur verdwijnen of zijn al opgelost 
in de Nederlandse samenleving. In de Verenigde 
Staten zijn er nog mensen die te pas en te onpas 
vertellen dat ze afstammen van de bootvluchtelingen 
op de Mayflower. Wat in ’s hemelsnaam is er om trots 
op te zijn als een van je voorouders op die boot zat? 
Weet jij veel of dat de mokkende echtgenote van een 
huispotentaat was die had besloten dat het gezin moest 
verhuizen?  
   Dus waarom zou je de erfenis van de Peranakan-
Chinezen willen bewaren? Het Chinese Indonesian 
Heritage Center doet dat om de geschiedenis door te 
geven aan de jongere generaties. Laten we inderdaad 
hopen dat ze erin geïnteresseerd blijven. Ik zie nog 
wel een andere reden om het te doen. Nederland, de 
Nederlandse samenleving, is in de loop van de eeuwen 
continu gevormd door de culturen van de migranten 
die hier binnenkwamen. Ook Sinterklaas was ooit een 
migrant, die onze cultuur dermate verrijkt heeft dat 
we ruziemaken over hoe precies. Ik denk dat het de 
ingewikkelde discussie over de Nederlandse identiteit 
en de verkrampte houding ten opzichte van migranten 
helpt als de verschillende migrantengroepen meer 
van zich laten horen en zien. Het is eigenlijk raar dat 
de Peranakan-Chinezen pas sinds 2011 een centrum 
hebben voor de herinnering van hun erfgoed, ze zijn al 
sinds het begin van de Nederlandse kolonisering van 
Indonesië onderdeel van de samenleving.  
   Op de website van het CIHC gebeurt al een tijdje 
niets, maar er wordt gewerkt aan een boek over de 
migratiegeschiedenis. In elk geval hebben we nu Een 
foto vertelt. Dit zeer toegankelijke boek met beelden en 
verhalen – bijna Instastory’s – zou bij de nazaten van de 
Peranakan-Chinezen op de koffietafel moeten liggen. Of 
in de wachtruimte van de arts. Zodat ook Nederlanders 
die denken geen migratiegeschiedenis te hebben door 
het boek kunnen struinen. 

Een foto vertelt. Vijftig 

familieverhalen van 

Chinezen uit Indonesië, 

samenstelling en redactie 

Ing Lwan Taga-Tan, Patricia 

Tjiook-Liem en Yap Kioe 

Bing, Chinese Indonesian 

Heritage Centre & Stichting 

Tong Tong, 2019

Offerdag van de Chinezen 

in Batavia, Jan Brandes, 

1778/1785,  

collectie Rijksmuseum

Erich zit in het midden,  

tussen zijn broertjes,  

collectie Carl Haarnack. 

I

Mijn ongekende     Peranakan-geschiedenis
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98 ATJEH door John Klein Nagelvoort & Anton Stolwijk

ET AANTAL toeristische 

attracties van Banda 

Aceh, de hoofdstad 

van de provincie Atjeh 

in het noorden van 

Sumatra, is op één 

hand te tellen: de grote 

moskee, het tsunami-monument, de militaire 

begraafplaats en het streekmuseum. 

Het streekmuseum is misschien wel de 

charmantste bezienswaardigheid van de stad: 

een traditioneel Atjehs houten huis op palen 

dat ruikt naar teer en de kreteksigaretten van 

vele generaties opzichters. Binnen staan oude 

vitrinekasten gevuld met zilveren schalen, 

koperen potten en pannen, steekwapens, 

stukken perkament, kleurige lappen en 

schilderijen van lokale helden die nog tegen 

de Nederlanders hebben gevochten: Teuku 

Umar, Cut Nyak Dhien, Chik Di Tiro. De 

toegangsprijs bedraagt een vooroorlogse 1500 

rupiah, en bij dat geld is vaak ook nog een 

student inbegrepen die een rondleiding geeft.  

   Slechts weinigen weten dat er een 

Nederlandse bestuursambtenaar aan de wieg 

van dit museum heeft gestaan: Friedrich 

Wilhelm Stammeshaus (1881–1957), een 

van de merkwaardigste figuren uit de lange 

lijst van merkwaardige figuren die koloniaal 

Atjeh bevolkten. Onlangs verscheen zijn 

biografie, Toean Stammeshaus. Leven en 

werken in koloniaal Atjeh. Een gesprek met 

auteur John Klein Nagelvoort, die werkzaam is 

bij Museum Bronbeek in Arnhem. 

 

Vanwaar dit boek? 

‘Stammeshaus is weliswaar in de vergetelheid 

geraakt, maar hij is een heel interessante 

figuur, een soort symbool voor de Nederlandse 

aanwezigheid in Atjeh. Hij begon zijn 

carrière als militair, en was zijdelings zelfs 

betrokken bij de beruchte expeditie van 

overste Van Daalen in 1904. Later werd hij 

bestuursambtenaar in verschillende kleinere 

plaatsen in Atjeh, en ontwikkelde hij zich 

tot een groot Atjeh-kenner. Hij sprak de taal 

vloeiend, kon goed overweg met de lokale 

bevolking en was enorm breed geïnteresseerd. 

Puur uit interesse legde hij een waanzinnige 

verzameling van vele duizenden Atjehse 

objecten aan. Hij had geen echte opleiding 

genoten en was van eenvoudige komaf – 

zijn vader was een Duitse militair en zijn 

moeder een Chinese njai. Toch wist hij zich 

uiteindelijk op te werken tot conservator van 

het Koloniaal Instituut in Amsterdam, het 

huidige Tropenmuseum, waar een deel van 

zijn collectie nog steeds is ondergebracht.’

Er is de laatste tijd veel te doen over 
roofkunst in westerse musea. Hoe kwam 
de collectie van Stammeshaus tot stand? 

‘Van enkele objecten is bekend dat ze zijn 

buitgemaakt tijdens de expeditie van Van 

Daalen, toen Stammeshaus deel uitmaakte 

van de bevoorradingscolonne. Van veel andere 

objecten weten we dat hij ze kocht of als 

geschenk ontving tijdens zijn jaren als klerk 

en bestuursambtenaar. Van andere objecten, 

vooral van veel blanke wapens, vermoed ik 

dat ze door militairen zijn meegenomen als 

“bewijsmateriaal” tijdens expedities. Dat 

is dus wel enigszins dubieus te noemen. 

Daarnaast had hij als ambtenaar van het 

gouvernement natuurlijk een machtspositie, 

iets wat zeker meegespeeld heeft met het 

verzamelen van objecten.’ 

 

Gaan er weleens stemmen op om de 
objecten van Stammeshaus terug naar 
Atjeh te sturen? 

‘Stammeshaus heeft honderden objecten 

achtergelaten in het museum in Atjeh, maar 

die zijn jammerlijk verloren gegaan vlak voor 

of tijdens de Japanse tijd. Het oorspronkelijke 

gebouw bleef gelukkig wel gespaard: een 

prachtig, typisch Atjehs gebouw dat ooit 

dienstdeed als paviljoen voor de Koloniale 

Tentoonstelling in Semarang in 1914. Het 

is daarna als Museum Aceh teruggebracht 

naar Banda Aceh, en ingericht door 

Stammeshaus met hoofdzakelijk objecten uit 

zijn eigen collectie. Maar het klopt dat zijn 

pronkstukken nog in Nederland zijn, zoals 

de staatsiejas van de beroemde verzetsheld 

Teuku Umar. Ik heb veel contact met de 

conservatoren in Atjeh. Een gezamenlijke 

tentoonstelling zou een heel mooie stap zijn, 

maar objecten terugsturen is voorlopig niet 

aan de orde.’ 

 

Hoe komt dat? 

‘In de eerste plaats zijn er allerlei praktische 

bezwaren, zoals ruimtegebrek en gebrekkige 

conservatievoorzieningen in Atjeh. Politiek zou 

teruggave ook heel gevoelig liggen, want er 

zijn nog altijd allerlei onderhuidse spanningen 

tussen de regering in Jakarta en de 

separatistische beweging in Atjeh. Voorlopig 

liggen de objecten van Stammeshaus veilig in 

Nederland, vinden ook veel Atjehse historici. 

Het is en blijft een lastige kwestie. Ik denk 

dat de eerste stap in ieder geval is dat we in 

Nederland echt in gesprek komen en blijven 

met de mensen in Atjeh, en hun toegang 

geven tot alle informatie die we hier hebben. 

Wat er dan uit volgt zien we vanzelf wel.’ 

 

Hoe kijken ze in Atjeh tegen iemand als 
Stammeshaus aan? 

‘Er zijn in Atjeh ontzettend veel mensen 

met het verleden bezig, niet alleen historici 

maar vooral ook veel mensen die hun 

familiegeschiedenis aan het uitzoeken 

zijn. Dan kom je algauw in de koloniale 

tijd terecht, en in veel gevallen ook bij 

Stammeshaus. Hij was niet alleen een 

verzamelaar van objecten, maar ook van 

informatie. Hij heeft een ongelooflijke 

verzameling aantekeningen achtergelaten, 

en daaruit putten de Atjehers dankbaar. 

Ik krijg regelmatig mailtjes uit Atjeh met 

informatieverzoeken: waar voorouders vandaan 

kwamen, over landkwesties, over oude 

verdragen en dat soort zaken. Ontzettend 

leuk en interessant om uit te zoeken. Van 

wrok jegens Stammeshaus heb ik nog niets 

gemerkt. Hij was zelfs in zijn militaire 

tijd geen echte ijzervreter, maar meer een 

regelaar, en hij was destijds ook al behoorlijk 

geliefd onder de bevolking.’

Speelde zijn gemengde afkomst hier ook 
nog een rol in? 

‘Bij de Atjehers speelde zijn afkomst denk 

ik niet echt een rol. Stammeshaus werkte 

nu eenmaal voor het gouvernement, en hij 

beschreef zichzelf ook altijd in de eerste 

plaats als een Europeaan. Zijn interesse 

voor de Atjehse cultuur dwong natuurlijk 

wel veel respect af, en waarschijnlijk kwam 

die interesse in ieder geval deels voort uit 

het feit dat hij in Atjeh was geboren en 

geen Nederlandse moeder had. Wat heel 

interessant en uitzonderlijk is: Stammeshaus 

had alle contact met zijn moeder verloren, 

maar nadat hij haar in 1908 weer had weten 

op te sporen, kreeg hij een bepaalde trots over 

zijn gemengde afkomst. Veel Indo-Europeanen 

die een njai als moeder hadden schaamden 

zich daarvoor, maar Stammeshaus absoluut 

niet. Hij liet haar na haar dood zelfs begraven 

op de christelijke begraafplaats in het huidige 

Banda Aceh.’ 

 

Je noemde Stammeshaus een 
soort symbool voor de Nederlandse 
aanwezigheid in Atjeh. Waren er meer 
mensen zoals hij? 

‘Er waren veel militairen en bestuurders die 

er verzamelingen op na hielden, en er waren 

er ook genoeg die zaken documenteerden 

en onderzoek deden, maar niet zoals 

Stammeshaus. Hij was zo ongelooflijk 

breed geïnteresseerd en nauwkeurig – ik 

voelde soms echt bewondering tijdens mijn 

onderzoek. Tegelijkertijd kleeft er iets tragisch 

aan zijn bestaan: uit alles wat hij deed sprak 

een bijna overdreven sterke bewijsdrang. 

Hij was voortdurend bezig om zich te 

ontworstelen aan zijn eenvoudige afkomst 

en gebrekkige opleiding. Uiteindelijk kwam 

zijn droom uit en mocht hij naar Nederland, 

waar hij een baan kreeg bij het Koloniaal 

Instituut. Maar in ons land kon hij nooit echt 

aarden, net als zoveel mensen uit Nederlands-

Indië. Het is de combinatie van al die zaken 

die hem tot een soort symbool maken: zijn 

afkomst, zijn militaire verleden, zijn interesse 

voor de lokale cultuur, de manier waarop 

hij zijn verzameling bij elkaar sprokkelde, 

zijn bewijsdrang, de tragische jaren na zijn 

pensioen. De Nederlandse aanwezigheid in 

Atjeh behelsde meer dan enkel geweld, en 

dat kun je aan het verhaal van Stammeshaus 

goed zien.’

Stammeshaus

H

Hoeder van Atjehs erfgoed

Stammeshaus beschreef zijn verzamelde 

objecten zeer nauwgezet en bestudeerde 

ook het gebruik ervan. Dit voorbeeld 

betreft een kokosoliepers en de 

aanwijzingen voor het koken van rijst.

^^ 

‘Enkele vertrouwden met wie in 

de “poetjö” veel lief en leed werd 

gedeeld. Tjalang, 26 september 

1920.’ Stammeshaus (met BB-pet) 

omringd door medewerkers, Atjehers 

en o.a. Molukse KNIL-militairen. 

< 

‘Kandoeri (godsdienstelijke maaltijd) 

in de “meunasah dagang” te 

Tjalang, zondag 11 december 1921.’ 

Stammeshaus zit in het midden, op 

de grond, naast hem zijn echtgenote 

Nelly. 

John Klein Nagelvoort,  

Toean Stammeshaus. Leven 

en werken in koloniaal Atjeh, 

LM Publishers, 2019 

 

Van 17 oktober 2019 tot 

26 juli 2020 is de expositie 

Toean Stammeshaus. 

Gevangen door Atjeh te 

zien in Museum Bronbeek 

in Arnhem. Zie voor meer 

informatie bronbeek.nl

Toean

‘Wanneer Willem Stammeshaus op 

7 maart 1908 langs het hospitaal 

in Koeta Radja loopt, hoort hij 

een verpleegster de naam van zijn 

moeder, Tjit Nio, uitspreken. Een 

naam die in zijn doopakte staat, 

maar tot nu toe door niemand is 

uitgesproken. 

   Tjit Nio werd in 1866 te 

Ngawi op Java geboren als 

dochter van Wie Hong San en 

Giok Nio, beiden als Peranakan-

Chinezen in Indië geworteld. Op 

zestienjarige leeftijd gaat Tjit 

Nio als huishoudster in dienst bij 

Willems vader, die als officier van 

gezondheid gelegerd is op Java. 

Zij reist met hem mee van Ngawi 

naar Soerakarta en Semarang. 

Vervolgens wordt Willems vader 

overgeplaatst naar Atjeh. Ook 

daar reist zij met hem mee, van 

Lam Baro naar Anak Galoeng en 

Silgi, waar Willem op 3 juni 1881 

wordt geboren. Vanwege Atjehse 

beschietingen op het kampement 

vindt de geboorte onder het huis 

plaats, in een grote kist. 

   Dan wordt Tjit Nio ziek, zij 

krijgt net als veel militairen last 

van malaria en besluit ontslag te 

nemen als huishoudster om naar 

Koeta Radja te gaan, waar de 

leefomstandigheden beter zijn. 

Haar zoon blijft op de leeftijd van 

achttien maanden achter bij zijn 

vader, en zal zijn moeder pas 25 

jaar later weer terugzien. 

   Willem treft zijn moeder ziek 

aan, zij heeft een buiktumor en 

is stervende. Op 9 maart 1908 

laat Willem zich met zijn moeder 

fotograferen voor het hospitaal 

in Koeta Radja. Zij overlijdt op 

30 november van dat jaar.’ 

   Uit de tentoonstelling  

   Toean Stammeshaus.  

   Gevangen door Atjeh



1110 ANTILLEN door Michiel van Kempen

INT-EUSTATIUS: de meeste mensen 
zullen zich van het Caraïbische eiland 
nauwelijks een beeld kunnen vormen. 
Een handvol mensen woont er, er is 
niks te doen, het eiland komt nooit 
in het nieuws. Met een beetje geluk 
weet nog iemand dat zangeres Shirma 

Rouse er vandaan komt, en dat is natuurlijk al heel 
wat. Maar in de achttiende eeuw was het een ander 
verhaal. Sterker nog: een tijdlang was het eiland een 
spil van internationale politiek, waarover in Londen, Den 
Haag en Parijs felle debatten werden gevoerd. Willem 
de Bruin, voormalig Volkskrant-journalist, schreef 
er een boek over: De gouden rots, en zijn ondertitel 
is waarlijk niet overdreven: Hoe op Sint-Eustatius 
wereldgeschiedenis werd geschreven. 
   Het boek is geen geschiedenis van Sint-Eustatius: na 
een beschrijving van het eiland en enkele bladzijden 
over de zeventiende eeuw, belandt de auteur algauw 
in de achttiende eeuw. Wat er ná die eeuw gebeurde 
krijgt dan nog anderhalve bladzijde aan het einde van 
het boek, roef, thuis. Het lijkt wel alsof het eiland even 
uit de Caraïbische zee omhoogkwam, om vervolgens 
weer in de drabbige vergetelheid weg te zakken. Maar 
wat er dan in de tweede helft van de achttiende eeuw 
gebeurde, weet de auteur wél met veel verve uiteen te 
zetten.

 
Eresaluut

Om twee redenen maakte het eiland voor korte tijd 
deel uit van de wereldgeschiedenis. Op 16 november 
1776 voer de US brig-of-war Andrew Doria de baai van 
Sint-Eustatius binnen. De Andrew Doria was een tot 
oorlogsschip omgebouwd koopvaardijschip en voerde 
de Grand Union Flag van de Noord-Amerikaanse 
opstandelingen. Op Sint-Eustatius wist men niet 
wat men met die vreemde vlag aan moest, er werd 
zenuwachtig op en neer gehold en koortsachtig overlegd. 
De saluutschoten van een oorlogsschip moesten altijd 
‘schot voor schot’ worden beantwoord, maar een 
koopvaardijschip kreeg twee schoten minder dan het 
aantal dat het schip zelf gaf. Dit laatste gebeurde nu 
ook. Toch interpreteerde de bemanning van de Andrew 
Doria het eresaluut vanuit Fort Oranje als een erkenning 
van de nieuwe Amerikaanse natie. Daarmee was de 
Republiek der Zeven Verenigde Provinciën het eerste 
land dat de Verenigde Staten erkende. Een schlemielig 

uitgedokterd politiek gebaar, zou je kunnen zeggen. 
   De Britten, bondgenoten van de Republiek 
en natuurlijk al jaren verwikkeld in de drassige 
Amerikaanse vrijheidsoorlog om hun bezittingen te 
behouden, waren furieus en eisten opheldering. De 
Nederlanders, politiek verzwakt en verdeeld, reageerden 
halfslachtig. Gouverneur Johannes de Graaff werd 
teruggeroepen en verdedigde zich met misschien 
wel het grootste document van draaikonterij uit de 
Nederlandse koloniale geschiedenis: een ‘deductie’, een 
verdedigingstekst met tientallen bijlagen, samen meer 
dan 350 bedrukte pagina’s. Waarom draaikonterig? De 
Graaff was namelijk behalve bewindhebber voor de WIC 
ook zelf koopman en had er alle belang bij om geen 
enkele natie tegen zich in het harnas te jagen.

 
Draaischijf 

En daarmee komt de tweede reden in zicht waarom 
Sint-Eustatius zo’n prominente plaats inneemt in 
de internationale geschiedenis van de achttiende 
eeuw: het eiland was dé draaischijf van handel en 
economie. Het kende slechts een handvol plantages 
en was vroeger in de eeuw de plaats geweest waar 
slavenschepen hun ‘menselijke cargo’ losten, zodat 
die kon worden opgeknapt om naar elders verscheept 
te worden. Maar met ‘slechts’ 10.000 verhandelde 
Afrikanen steekt het eiland magertjes af bij Curaçao, 
waar zo’n 100.000 Afrikanen hun trieste lot moesten 
afwachten. Sint-Eustatius ontwikkelde zich tot de 
plaats waar schepen uit alle windhoeken hun lading 
losten of munitie, scheepsbenodigdheden, zout, kleding 
en alle andere denkbare waren insloegen. Frankrijk, 
Engeland, Nederland, Denemarken, Spanje, de 
Amerikaanse opstandelingen: in het nooit ophoudende 
stuivertje-wisselen bij het veroveren van stukken uit 
de Caraïbische koek zagen ze allemaal Sint-Eustatius 
als de neutrale haven waar eenieder zijn anker kon 
uitgooien. De magazijnen waren tot de nok toe gevuld, 
het leven was er rijk, de dis hoog opgetast, wellustige 
dames wachtten de scheepslieden, er stroomde geld in 
alle denkbare valuta. The Golden Rock. 
   Dat veranderde geleidelijk aan toen de Britten steeds 
argwanender werden jegens de Republiek. De druppel 
die de emmer deed overlopen was de vondst van een 
kistje met papieren dat een ontwerp voor een handels- 
en vriendschapsverdrag tussen de Republiek der 
Verenigde Nederlanden en de Verenigde Staten bevatte. 

We schrijven 1780 en de wind draaide helemaal. 
Nederlandse koopvaardijschepen werden geënterd 
door de Britten en de oude admiraal George Rodney 
werd naar Sint-Eustatius gestuurd om orde op zaken te 
stellen. Dat deed hij maar al te graag, in het vooruitzicht 
zichzelf een flink deel van de schatten van het eiland 
te kunnen toe-eigenen. Hij ging zo woest tekeer dat 
Sint-Eustatius er daarna nooit meer helemaal bovenop 
is gekomen. Niettemin liep het met Rodney niet goed 
af: de vloot met handelswaar die hij naar Engeland 
stuurde werd onderschept, Sint-Eustatius werd al gauw 
weer door de Fransen ingenomen en hijzelf werd om zijn 
nietsontziende plundering van het eiland aangeklaagd.

 
Hypocrisie

Het relaas van Sint-Eustatius laat vooral goed zien 
op wat voor een bijna cynische hypocrisie al het 
mercantilistische gekonkelfoes en de territoriale 
expansiedrift van de koloniale machten gebaseerd was. 
Tussen algemeen en persoonlijk belang was er eigenlijk 
geen scheidslijn, er werd gelogen en bedrogen dat het 
een lieve lust was, men hees vrolijk een valse vlag om 
een hele vloot met handelswaar in te pikken en leverde 
’s ochtends munitie aan een mogendheid die ’s middags 
werd bestookt met munitie van dezelfde makelij. In 
de hele historie zit bij geen der partijen een greintje 
edelmoedigheid. 
   Willem de Bruin heeft alle schermutselingen van 
de decennia dat Sint-Eustatius de goudkust van het 
Caraïbisch gebied vormde minutieus uiteengezet, 
maar weet zo boeiend te vertellen dat het een plezier 
is om het boek te lezen. Hij is blijkbaar wel een 
ouderwets historicus gericht op handel, politiek 
gekonkel en oorlogsschermutselingen, uitgaande van 
wat overheidsarchieven te bieden hebben. Van het 
alledaagse leven op het eiland, van het leven van 
vrouwen, van de demografische samenstelling en 
culturele versmelting krijgen we nauwelijks iets te 
zien. Hij had toch minstens ergens – al was het maar 
in één voetnoot – kunnen vermelden dat de Curaçaose 
schrijver Frank Martinus Arion de plot van zijn roman 
De deserteurs construeerde rond Sint-Eustatius en de 
Amerikaanse vrijheidsoorlog. En het had toch ook niet 
veel moeite gekost enkele van de prachtige gravures van 
het eiland te reproduceren. Bij wijze van spiegel van een 
rijk maar snel vergaan verleden.

Willem de Bruin,  

De gouden rots. Hoe op  

Sint-Eustatius wereld-

geschiedenis werd 

geschreven, Balans, 

2019, enkele kaartjes

Spotprent op de Engelsen, 

anoniem, 1781,  

collectie Rijksmuseum
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Hoe Sint-Eustatius rees naar het    wereldtoneel en weer verdween 

ADVERTENTIES

Werkgroep Caraïbische Letteren
Caraïbisch Uitzicht is de blog van de Werkgroep 
Caraïbische Letteren, die is opgericht in 
2006 en deel uitmaakt van de Maatschappij 
der Nederlandse Letterkunde te Leiden. 
De Werkgroep organiseert activiteiten ter 
bevordering van de Caraïbische letteren in 
ruime zin (literatuur, cultuur, geschiedenis), 
met de jaarlijkse Caraïbische Letterendag 
als grootste manifestatie. De werkgroep kiest 
voor een invalshoek die haar onderscheidt 
van organisaties die zich op verwant terrein 
begeven. Het gaat de werkgroep om het 
leggen van verbindingen tussen generaties, 
gevestigd en aankomend literair talent, landen 
(Nederland, Suriname, Aruba, Curaçao en 
Sint Maarten, en de Caraïbische eilanden 
Bonaire, Saba en Sint Eustatius) en talen, 
tradities en perspectieven. Caraïbisch Uitzicht 
telt inmiddels ruim 13.500 berichten en is 
daarmee een waar archief geworden van wat 
er gebeurde op het terrein van de Nederlands-
Caraïbische cultuur: recensies, essays, verslagen, 
fotoreportages, aankondigingen van lezingen, 
theatervoorstellingen, exposities, concerten, 
enzovoort. De blogspot geeft daarnaast ook een 
ruime keuze aan links naar verwante terreinen 
als de Indische letteren, de Zuid-Afrikaanse 
cultuur, actuele debatten over alles wat met de 
multiculturele samenleving te maken heeft, et 
cetera Er gaat geen dag voorbij of Caraïbisch 
Uitzicht biedt nieuwe en vaak verrassende 
berichten. Lees, kijk en denk mee!

werkgroepcaraibischeletteren.nl
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De strijd van Pattimura  
in documenten en verhalen 

Een uitgave van Stichting Moluks 
Historisch Museum
 
Op 15 mei 1817 brak op het Molukse 
eiland Saparua een oorlog uit tegen 
het Nederlandse bestuur. De leider 
van het verzet was Thomas Matulessij, 
later bekend geworden als kapitan 
Pattimura. Dit boek stelt de lezer in 
de gelegenheid om aan de hand van 
ooggetuigenverslagen zelf een beeld 
op te bouwen van de gebeurtenissen 
in 1817 en zelf een oordeel te vormen 
over de verhalen die in de loop van 
de tijd over die gebeurtenissen zijn 
verteld.

ISBN 978-90-74352-17-8
Prijs: € 19,95
Verkrijgbaar in Museum Sophiahof of te 
bestellen via info@museum-maluku.nl 

Over de strijd van Pattimura is ook een 
tentoonstelling te huur.  
Ga voor meer informatie naar  
www.museum-maluku.nl

was een veelzijdig en productief schrijver. Hij publiceerde niet alleen romans, maar ook 

gedichten, essays, novellen, brieven en dagboeknotities. Met Menno ter Braak leidde hij 

het invloedrijke literaire tijdschrift Forum. Zijn bekendste boek Het land van herkomst 

(1935) wordt nog steeds herdrukt.

   Om de belangstelling voor leven en werk van deze schrijver, essayist en polemist 

uit het interbellum te stimuleren en aandacht te geven aan zijn blijvende literaire, 

kunstzinnige en maatschappelijke betekenis is op 14 mei 1994 door een aantal 

bewonderaars van Du Perron het E. du Perron Genootschap (EDPG) opgericht. 

   Het genootschap heeft een website: www.eduperrongenootschap.nl, organiseert 

bijeenkomsten met voordrachten over persoon en werk van Du Perron en reist naar 

plaatsen met een Du Perron-gehalte. Op de website www.eduperron.nl is het complete 

werk van Du Perron digitaal toegankelijk en tevens alle brieven (van en aan hem), 

biografische gegevens en veel niet eerder gepubliceerde foto’s.

   Word lid! Voor slechts € 35,- per jaar is men lid en ontvangt men twee keer 

per jaar Cahiers voor een Lezer en de EDPG Nieuwsbrief. Bezoek onze website of neem 

contact op met secretaris Petra Mars, via info@edpg.nl of Kruisstraat 18, 1353 AN 

Almere.

E. du Perron  
(1899 — 1940)

E. du Perron Genootschap  
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Een mooi idee: geschiedschrijving door 

middel van huwelijksfoto’s. De exemplaren 

in Trouwportretten. Surinaamse voorouders 

in beeld, Album 1846-1950 komen uit 

gekoesterde privécollecties; sommige 

mochten niet uit de lijst worden gehaald en 

moesten door het glas heen gefotografeerd 

of gescand worden. De lengte van de 

bijbehorende verhalen varieert sterk, 

van een lang bijschrift tot een compleet 

hoofdstukje: levens in kort of heel kort 

bestek. Daardoor heeft het doorkijken en 

-lezen van het boek het effect dat bij elk 

fotoalbum optreedt, en dan in meervoud: 

levens glippen je door de vingers, met de 

vrolijke verwachting, het drama en het 

onvermijdelijke slot die erbij horen. 

   Aantrekkelijk is de variatie aan etnische 

groepen die voorbijkomt; het was te verwachten, als weerspiegeling van de Surinaamse bevolking, maar er werd zo te zien ook al vroeg 

gemengd gehuwd. Er zijn wel voorbeelden van creoolse, Javaanse, Chinese en Hindostaanse paren, maar opvallend veel stellen in het 

boek hebben het protest van hun familie en de kerk getrotseerd door iemand uit een andere groep te verkiezen – en velen van hen 

waren zelf al van gemengde afkomst, met indiaans bloed, buru- of anderszins Europese genen, voorouders uit Guyana en elders.  

   Opmerkelijk is ook hoe snel nieuwe loten aan een stamboom van status konden veranderen; het echtpaar links, Wilhelmina M. 

Meerboom en Maurits G.J. Pool, had aan beide kanten grootmoeders die tot de Emancipatie in 1863 tot de slavenstand behoorden. 

Het stel zelf was beiden onderwijzer; Maurits bracht het tot Inspecteur voor het Onderwijs. Ze kregen acht kinderen: een groot gezin, 

net als veel van de andere echtparen in het boek er een stichtten.  

   Aan hun portret en dat van Emilina Magdalena Peroti en Christiaan Laurence Forster (wat een koninklijke namen; ook de namen in 

het boek zijn fascinerend in hun verscheidenheid), rechts afgebeeld, zie je overigens het werk van een retoucheur af. Net als in Indië 

werden gezichten die wat donker geacht werden met blanketsel bewerkt. Ook dit mooie bruidspaar, dat twaalf kinderen kreeg, heeft 

een opmerkelijke achtergrond. Christiaan was de zoon van een goudzoeker uit Barbados en de zuster van Abunawroko, opperhoofd van 

de Paramaccaners, en werd opgeleid bij de Evangelische Broedergemeente, waarna hij ging werken op de afdeling ijzerwaren van een 

warenhuis; hij weigerde uiteindelijk zijn oom op te volgen en mocht zijn geboortedorp Langatabiki daarom niet meer betreden. Emilina 

was van rooms-katholieke (Italiaanse?) afkomst en werd uit de kerk verstoten.  

   Prachtige foto’s en prachtige verhalen. Geen wonder dat het boek al aan zijn tweede druk toe is.     

EW

Eddy Wegman werkte voor Shell op Curaçao 

en maakte in zijn vrije tijd foto’s. Mooie 

foto’s, van het dorre landschap, de zee, de 

kinderen en de volwassenen, al dan niet aan 

het werk. De familie heeft ervoor gezorgd dat 

de foto’s in een boek terechtkwamen, met één 

enkele pagina toelichting. Het interessantste 

daaraan is de opmerking dat de bewoners 

van Curaçao beducht waren voor de camera: 

de lens zou als het ‘boze oog’ de ziel kunnen 

wegslurpen. Wegman heeft desondanks veel 

sterke portretten kunnen schieten, men had 

kennelijk veel vertrouwen in hem. Opvallend 

is wel dat hij ook een aantal fraaie plaatjes 

heeft gemaakt van mensen op de rug gezien: 

een groep voluptueuze vissersvrouwen, drie 

schattige achterhoofdjes van kinderen in 

zondags tenue. Hoe Curaçao er in die jaren 

voor stond daar mag de kijker naar raden – 

en er is uit de foto’s van alles op te maken. 

Landbouwproducten zie je alleen op de 

Venezolaanse markt, de grond is zo droog dat 

er kennelijk weinig kan groeien. Gevist wordt er 

veel, veel mensen zijn arm; ongeveer iedereen 

draagt kapotte kleren. En het toerisme had er 

nog niet postgevat zoals nu; het plantagehuis 

Knip, inmiddels gerestaureerd en in gebruik 

als museum, was het domein van de geiten.  

EW 

Afgeluisterd in de museum-winkel: 

‘Cynthia McLeod zegt het ook: wij moeten 

trots zijn op wat we hebben bereikt, niet 

in slachtofferschap blijven hangen.’ De 

stemming in de Nieuwe Kerk is goed, een 

dag na de opening van De Grote Suriname-

tentoonstelling. Zeker de helft van de vele 

bezoekers heeft een Surinaamse herkomst, 

en alle generaties zijn meegekomen, 

van grootmoeders tot kleindochters – de 

gangpaden zijn her en der verstopt door 

groepjes bekenden die bijpraten.  

   Er is veel te zien: de geschiedenis wordt 

behandeld vanaf de eerste menselijke 

bewoning van de regio tot aan het drukke 

stadsleven van Paramaribo anno nu. Uit 

iedere periode zijn voorwerpen en documenten 

verzameld, en vanzelfsprekend is elke 

bevolkingsgroep vertegenwoordigd: inheemsen, 

marrons, Hindostanen, Javanen, Chinezen 

en creolen – met hoofdletters voor Marrons, 

en voor het woord ‘Inheems’, dat het als 

denigrerend ervaren ‘indiaans’ vervangt. Fraaie 

houten haarkammen, bonte vederkronen, 

minutieus vlechtwerk, sieraden – en een 

naargeestige, grofijzeren klem om slaven te 

ketenen. Theatraal is de opstelling waarin 

de mijnbouw wordt gepresenteerd: met een 

enorm werktuig dat in de bauxietwinning werd 

ingezet. En een schitterende blikvanger is de 

opstelling waarin maar liefst vier exemplaren 

van Maria Sybilla Merians grote boek 

Metamorphosis insectorum Surinamensium 

worden getoond. 

 

Buku Bibliotheca Surinamica 

Aan papieren materiaal is sowieso veel 

aandacht besteed; behalve zeldzame boeken 

zijn er ook prenten, brieven, overeenkomsten, 

medische persoonskaarten en andere 

sprekende getuigenissen te bekijken. Veel 

daarvan is afkomstig uit de particuliere 

collectie Buku Bibliotheca Surinamica van 

Carl Haarnack (die ook een boeiende bijdrage 

schreef voor het hiernaast besproken boek 

Trouwportretten uit Suriname en van wiens 

hand u op p. 6 een mooi verhaal over zijn 

Indische vader kunt lezen). ‘Papieren erfgoed 

helpt ons de geschiedenis te begrijpen. 

We kunnen naar films als 12 Years a Slave 

kijken of historische romans lezen, maar de 

koloniale verslagen laten echt zien hoe slaven 

de realiteit ondervonden,’ zegt Haarnack 

in een interview met het AD. Inderdaad: 

de geschiedenis komt dichtbij door al die 

historische stukken. Er zijn ook vrolijke bij: uit 

Haarnacks collectie ansichtkaarten is een hele 

wand samengesteld. De mooie mensen op de 

foto’s zijn wellicht deels als ‘typen’ vastgelegd, 

maar dan wel door een bewonderende 

fotograaf met oog voor schoonheid. 

   De dames in de museumwinkel genieten 

ervan; de reproducties worden grif 

meegenomen. Ook lopen veel mensen met 

Het grote Suriname magazine onder de arm: 

een uitgave bij de tentoonstelling waarin 

persoonlijke verhalen van bekende Surinamers 

veel aandacht vragen en erg grote letters zijn 

gebruikt: toegankelijkheid gegarandeerd. 

EW

De Grote SURINAME -tentoonstelling

CURAÇAO   1945/1963

  SURINAME CURAÇAO & SURINAMEdoor Michiel van Kempen

Bruid & bruidegom

In de bellettrie van de voormalige Nederlandse 

koloniën nemen de memoires een bijzondere 

positie in. Verhalend vullen zij een lacune voor 

periodes waarin de roman- of poëzieproductie 

gering was of soms zelfs helemaal stil lag. 

Authenticiteit kan die geschriften niet ontzegd 

worden en ze zijn in veel gevallen nog goed 

geschreven ook. In die categorie valt ook het 

onlangs verschenen Uit de klei van Saramacca. 

Een Surinaamse familiegeschiedenis van K.R. 

Sing. Die naam zal niemand iets zeggen, maar 

het ©-tekentje geeft direct uitsluitsel: de 

schrijver is Kermechend Raghoebarsing, tien 

jaar lang minister in verschillende Surinaamse 

kabinetten. Ook met dat verschuilen/niet-

verschuilen schaart Raghoebarsing zich in een 

lange traditie; ik heb zelfs boekjes in de kast 

staan waar op het titelblad een naam staat en 

eronder de uitleg: pseudoniem van... 

   Nu gaat het in dit geval niet om politieke 

memoires, maar om de familiegeschiedenis 

van de auteur. Dat is bij deze Hindostaan dus 

een geschiedenis die terugreikt tot het moment 

waarop Brits-Indiërs in India voor een betere 

toekomst kozen door zich aan te melden als 

contractarbeider voor Suriname. Het accent 

in het boek ligt overigens op de nazaten van 

die immigranten, en dan in het bijzonder op 

de laatste vier decennia van de twintigste 

eeuw. De belangrijkste rollen zijn weggelegd 

voor de ouders van de auteur, Nandoe en 

Trees, met betrokkenheid getekend in al hun 

emoties maar vooral toch in hun drang om 

maatschappelijk aanzien te verwerven. Nandoe 

is een eenvoudige landbouwerszoon die zich 

uit de klei van het district Saramacca opwerkte 

tot kleermaker met een bloeiend bedrijf in de 

hoofdstad Paramaribo. Dat kon hij alleen maar 

doen dankzij de krachtdadige steun van zijn 

vrouw Trees, een onderwijzeres die zich dwars 

tegen familietradities in een weg baande door 

het leven. Om deze personen heen draperen 

zich de verhalen van de andere familieleden, 

van de voorouders uit India tot de jongste 

telgen die hun heil zochten in Nederland. 

   Er zijn de laatste jaren aardig wat 

boeken verschenen over de geschiedenis 

van de Hindostanen. Het boek van Sing/

Raghoebarsing is bijzonder omdat het toont 

hoe de Hindostaanse stadsmiddenstand vorm 

kreeg en zich consolideerde. Het is ook in díe 

zin een stadsgeschiedenis, dat het laat zien 

hoe gemakkelijk stadsmensen zich kunnen 

bewegen over de grenzen van hun etnische en 

religieuze groep heen. Dat blijft bij Sing geen 

sociologisch verhaal, hij weet de gevoelens 

van de protagonisten raak neer te zetten. Hij 

maakt daarbij veel gebruik van brieven die 

bewaard zijn gebleven en het hart van de 

lezer treffen, de fraai geschreven brieven van 

onderwijzeres Trees evenzeer als de ontroerend 

naar taal tastende, eenvoudige brieven van 

haar echtgenoot. 

   De hele microkosmos van de Prinsenstraat 

in hartje Paramaribo, waaraan de kleermakerij 

van zijn vader stond, weet Sing met scherp 

oog voor detail neer te zetten. Zo ontstaat een 

time-lapse van de groei van een bedrijf, de 

uitbreiding van een familie, de verstedelijking 

en modernisering van een stadswijk. De 

auteur heeft een voortreffelijke pen en zet 

stevige zinnen neer, zoals deze, die krachtig 

een wereld oproept: ‘Buurman Pangat van de 

warung naast de kleermakerij had een plan om 

meer geld te verdienen en installeerde achter 

op zijn erf onder de kersenboom een grote 

stenen molen.’ Alleen het redactiewerk van 

uitgeverij Boom laat te wensen over, het boek 

had beter verdiend. 

K.R. Sing, Uit de klei van Saramacca. Een 

Surinaamse familiegeschiedenis, Boom, 

2019, foto’s in zwart-wit, woordenlijst, 

namenlijst en bijlage 

Lucia Nankoe & Jean Jacques Vrij (red.) 

Trouwportretten. Surinaamse voorouders in beeld, 

Album 1846-1950, In de Knipscheer, 2019 

De Hindostaanse stadsmiddenstand 

Eddy Wegman, Photographs of  

Post War Curaçao, 1945-1963,  

LM Publishers, 2019

Foto Eugen Klein, Paramaribo 1903, collectie Buku Bibliotheca Surinamica
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OTOGRAAF Ad van Denderen heeft in 
1991 met jounaliste Margalith Kleijwegt 
een fotoboek samengesteld over het 
mijnstadje Welkom in het noorden van 
Zuid-Afrika. Hun Welkom in Suid-Afrika 
gaf een beeld van de gespannen situatie 
tijdens de nadagen van apartheid. De 
Zuid-Afrikaanse fotograaf Lebohang Tlali, 

die in Welkom was opgegroeid, kreeg dit boek tijdens 
zijn kunstopleiding in handen en verbaasde zich erover 
dat iemand in het buitenland belangstelling had voor zijn 
obscure geboorteplaats. Jaren later benaderde hij Van 
Denderen met het voorstel om het fotoproject over Welkom 
te herhalen, wat naast tentoonstellingen ook geleid heeft 
tot de publicatie van het fotoboek Welkom Today. 

 
Goldblatt

Welkom Today bevat acht topografische hoofdstukken 
over verschillende delen van Welkom, afgewisseld met 
acht hoofdstukken waarin enkele inwoners biografisch 
geportretteerd worden, onder wie ook fotograaf Tlali. 
De topografische hoofdstukken zijn visueel het meest 
interessant. Ze beginnen vaak met foto’s die Van Denderen 
tijdens zijn eerste bezoeken in 1990-1991 heeft gemaakt. 
Deze foto’s deden me sterk denken aan het werk van 
de vorig jaar overleden Zuid-Afrikaanse fotograaf David 
Goldblatt, wiens fotoboek over het mijnstadje Boksburg 
mogelijk de inspiratie is geweest voor het fotoproject 
over Welkom. Goldblatt had een bijzonder oog voor het 
lege leven van de blanke middenklasse en voor de overal 
bespeurbare ongelijkheid tussen blank en zwart. Van 
Denderens foto uit 1990, van blanke schooljongens op 
de fiets in het centrum van Welkom, die zwarte werksters 
passeren, had een Goldblatt-foto kunnen zijn. Hoe de 
gefotografeerden naar elkaar kijken zegt alles over de 
toenmalige machtsverhoudingen. 
   De foto’s in de biografische hoofdstukken in Welkom 

Today (met essays van Kleijwegt) zijn meestal in kleur en 
vaak in een klein formaat afgedrukt. De kwaliteit ervan 
is wisselend, omdat veel van deze foto’s niet door Van 
Denderen of Tlali zijn gemaakt, maar het resultaat zijn 
van fotoworkshops, die beide fotografen voor scholieren 
hebben georganiseerd, aangevuld met kiekjes uit 
familiealbums. 
   Van Denderens oudere opnamen uit de nadagen van 
apartheid domineren daardoor het boek. Deze zwart-
wit-foto’s zijn niet alleen esthetisch superieur aan 
het recentere werk, ze krijgen vaak ook meer ruimte 
toebedeeld, niet zelden twee tegenover elkaar gelegen 
bladzijden. Het merkwaardige resultaat is dat Welkom 
Today visueel gedomineerd wordt door het Welkom van 
bijna dertig jaar geleden. 

 
Aannames

Ik kreeg de indruk dat dit iets te maken had met de 
aannames van de samenstellers. Op verschillende plaatsen 
uiten zij, en met name Kleijwegt, hun verbazing over het 
gebrek aan kennis over de apartheid dat ze bij jongeren in 
Welkom aantreffen. De blik van deze jongeren is gericht 
op de toekomst of ze klampen zich vast aan hun geloof. 
In het voorwoord wordt deze houding gediagnosticeerd 
als ‘verdringing’. Men behoort zich immers bewust te zijn 
van de moeilijke perioden in de eigen geschiedenis en de 
oude foto’s lijken dit te willen benadrukken. Daarbij wordt 
vergeten dat men zich in Nederland bijvoorbeeld pas is 
gaan bezighouden met de minder frisse episodes uit de 
Tweede Wereldoorlog toen men minder geplaagd werd 
door de zorgen om het dagelijkse bestaan. Juist deze luxe 
van stabiliteit heeft men niet in Zuid-Afrika. De meeste 
mensen leven daar met de angst dat het land binnen 
afzienbare tijd vervalt tot een tweede Zimbabwe en in 
Welkom zijn deze zorgen bovendien acuter dan elders.  
   Welkom is geen gemiddeld Zuid-Afrikaans stadje, 
iets wat in het boek niet helemaal duidelijk wordt. De 

goudmijnen die in 1991 nog volop in bedrijf waren, zijn 
intussen gesloten, terwijl er geen andere werkgelegenheid 
voor in de plaats is gekomen. Ook elders in Zuid-Afrika 
verkeert het mijnbedrijf in een crisis, maar de situatie 
wordt in Welkom verergerd doordat het gemeentebestuur 
nog incompetenter en corrupter is dan in andere plaatsen 

die door het ANC bestuurd 
worden. Volgens een artikel 
in de Zuid-Afrikaanse Sunday 
Times van december 2017 
zou Welkom zelfs de meest 
corrupte en minst efficiënte 
gemeente van het land zijn. 
Het gevolg hiervan is dat men 
in Welkom niet alleen te lijden 

heeft onder misdaad en elektriciteitsonderbrekingen, zoals 
overal in Zuid-Afrika, maar ook dat het rioolwater over de 
straten stroomt, wegen niet meer gerepareerd worden en 
dat niemand op deze misstanden aanspreekbaar is. Dat 
verklaart een gevoel van wanhoop bij veel mensen, waarbij 
ze zich vaak vastklampen aan hun geloof. Voor verwerking 
van het apartheidsverleden is er geen gelegenheid.

 
Weinig kritisch

Doordat de samenstellers gefocust zijn op dit 
apartheidsverleden, wordt er te weinig kritisch naar de 
troebele realiteit van het hedendaagse Welkom gekeken. 
Misstanden worden wel geregistreerd, maar er wordt 
niet naar oorzaken gezocht, terwijl het boek toch is 
samengesteld binnen de conventies van de documentaire 
fotografie. Dat is vooral zichtbaar in Kleijwegts biografische 
hoofdstuk over een amicale gemeentevoorlichter, getiteld 
‘Liefde voor het ANC’. Hier wordt wel opgemerkt dat het 
werk van een pr-man van een kwakkelende gemeente 
weinig verheffend is en dat de man er een levensstijl op 
nahoudt waarbij hij een grote behoefte heeft aan geld, 
maar de samenstellers voelden geen aandrang om te gaan 

F

Schooljongens op de fiets passeren werksters, Mooi West, Welkom centrum, 1990, foto Ad van Denderen. Met Winnie Mandela in Welkom, 2009, fotograaf onbekend.  

‘Ze behandelde me als een zoon.’

In Welkom Today domineert het  
beeld uit de nadagen van apartheid

Ad van Denderen,  

Margalith Kleijwegt, 

Lebohang Tlali,  

Welkom Today. Terug  

naar Zuid-Afrika,  

Atlas Contact, 2019

Dorrit van Dalen 

publiceerde in 2006 het 

enthousiast ontvangen 

Arabische gom. De 

fascinerende biografie 

van een van de meest 

exotische producten op 

aarde, waarvan eind 2019 

een uitgebreide Engelse 

versie verschijnt bij Leiden 

University Press, onder de 

titel Gum Arabic.

ZUID-AFRIKA door Siegfried Huigen

 
 
Voor verwerking  
van het  
apartheidsverleden  
is er  
geen gelegenheid

B

AFRIKA door Dorrit van Dalen  

EGIN TWINTIGSTE eeuw liet een 

Franse gouverneur in West-Afrika lokale 

autoriteiten brieven schrijven waarin ze 

steun betuigden aan Frankrijk in de oorlog 

(WO I) tegen Duitsland. Sommigen deden 

dat, en zo las ik kortgeleden in een van 

die (Arabische) brieven dat tot de Franse 

zegeningen de winkeltjes behoorden die mensen nu pal 

voor hun deur vonden. Waarschijnlijk was het geen ironie. 

West-Afrika had zich ontplooid tot een brave, koopkrachtige 

afzetmarkt.  

   De hoop dat dat ooit zou lukken hadden ontwerpers van 

de kolonie niet zo lang daarvoor bijna opgegeven. Begin 

achttiende eeuw droomde Frankrijk van een territorium 

dat toegang zou bieden tot de goudmijnen van Bambuk en 

het imaginaire goud van Timboektoe. Maar zodra ze zich 

een weg naar het oosten begonnen te banen, waren de 

verhoudingen omgekeerd. Het waren de Fransen die binnen 

de kortste keren verslaafd waren aan een product dat hun 

aan de kust en langs de rivier de Senegal werd aangeboden 

en dat alleen daar verkregen kon worden. Een natuurlijk 

product dat zich niet liet kweken en waarvan de herkomst 

niet precies duidelijk was: Arabische gom.  

   Dat werd in de achttiende eeuw in West-Europa steeds 

meer gebruikt in de snel groeiende textielindustrie. Om aan 

de vraag naar gom van katoendrukkers te voldoen waren 

Frankrijk, maar ook Engeland, Nederland, Brandenburg 

en Pruisen volledig afhankelijk van wat Mauren vanuit 

de woestijn meenamen. Voor de nomadische Mauren zelf 

had gom weinig waarde, maar uiteraard dreven ze de prijs 

snel op. Vonden de Fransen die te hoog (Engelsen en 

Hollanders konden meer betalen omdat ze geen permanente 

handelsposten langs die kust onderhielden), dan gingen 

Mauren ermee terug de woestijn in. Niemand die hen kon 

volgen.  

   De Franse frustratie over de gomhandel was enorm, 

vooral, krijg je de indruk, omdat ze de verhoudingen niet 

begrepen. Die waren niet te plaatsen in het wereldbeeld 

waarin Frankrijk beschaving bracht aan volkeren zonder 

cultuur, politiek of eigen bedoelingen. Het maakte de 

onderhandelingen tot een hel voor ze. De kooplieden 

‘worden onophoudelijk omringd en bekneld door een meute 

ruwe en perfide Mauren. [...] De afkeer, het ongeduld 

en de ongemakken waarmee de gom betaald wordt, zijn 

onmetelijk,’ schreef een militair adviseur in 1785. Dat 

de Mauren bedankten voor het kruit en de spiegels die de 

Fransen boden en al helemaal geen behoefte hadden aan 

kralen was een uiting van hun ‘kwaadaardige flegmatiek’; 

hun onafhankelijkheid was schokkend, het woord 

‘vernederend’ valt vaak in brieven en verslagen. In 1845 

verzuchtte een andere Franse adviseur, Raffenel, in een 

rapport aan de regering: ‘Hoe mager zijn onze triomfen 

en hoe duur betaald!’ ‘Men moet krenkingen verdragen, 

de eeuwige onbeschaamdheden...’ Maar wat hun het 

meest het bloed onder de nagels vandaan haalde, was de 

ongrijpbaarheid van gom en zijn leveranciers. Terwijl de 

huizenhoge prijzen hen ‘ruïneerden’, ‘begraven [de Mauren] 

zich in de woestijn en verkneukelen zich daar over ons 

onheil’. De Fransen konden er niet bij en ze konden er ook 

met hun hoofd niet bij, maar ze begonnen zich te realiseren 

dat ‘Hier waar onze vloot ligt, zijn wij niets, onze invloed 

is nul, en elke dag vermaakt men zich om onze vergeefse 

uitbarstingen van woede.’ (Raffenel) 

   Franse breinen waren niet trager dan die van anderen 

zouden zijn geweest. De uitzondering was de Arabische gom 

zelf, en dat is het nog. Nog steeds kan deze gom, die alleen 

uit acacia’s in de Sahel vloeit, niet gekweekt of synthetisch 

nagemaakt worden. Botanisten en chemici zijn er nog 

altijd niet uit. De westerse economie is er intussen nog 

afhankelijker van geworden. De meeste gom gaat nu naar 

de Amerikaanse frisdrankindustrie. In Coca-Cola en alles 

wat erop lijkt is het onvervangbaar. Het grootste deel van 

wat jaarlijks verhandeld wordt, komt nu van de andere kant 

van de Sahel, uit Soedan. In de afgelopen decennia, zolang 

de Verenigde Staten handel met Soedan boycotten wegens 

steun aan terrorisme, is steeds een uitzondering gemaakt 

voor gom, zelfs toen het bericht de ronde deed dat Bin 

Laden er goed aan verdiende. En toen Bush in 2007 verdere 

sancties tegen Soedan voorstelde wegens het extreme 

geweld van de regering tegen de bevolking van Darfur, 

reageerde de Soedanese ambassadeur in Washington, John 

Ukec, koelbloedig: ‘Dan stop ik de export van Arabische 

gom, en heeft niemand meer dit,’ zei hij tijdens een 

politieke bijeenkomst, met een flesje cola in zijn hand. Hij 

blufte, maar het had wel effect. Investeringen sindsdien 

van de Wereldbank en VN-organisaties in de productie van 

de tranen der acacia’s moeten daarom niet alleen gezien 

worden als investeringen in een inkomstenbron voor mensen 

in de armste rurale gebieden van Soedan en in bomen die 

verdere verdroging van de Sahel kunnen stoppen of zelfs 

omkeren, maar ook als een poging om die productie in het 

gareel van de wereldhandel te krijgen.

kijken waar het geld voor zijn kobaltblauwe Audi, zijn 
modieuze kleren en zijn uitgebreide familie werkelijk 
vandaan komt. Bij wie de aanhoudende stroom 
artikelen van Zuid-Afrikaanse onderzoeksjournalisten 
over corrupte overheidsdienaren heeft gelezen, gaan 
er onmiddellijk alarmbellen rinkelen, wanneer de 
voorlichter naast zijn werk voor de gemeente ook 
een mediabedrijf en een bouwonderneming blijkt te 
hebben. Een belangrijke bron van corruptie in Zuid-
Afrika bestaat namelijk uit overheidsaanbestedingen 
die slecht (of helemaal niet) worden uitgevoerd 
door ondernemingen die (in)direct in handen zijn 
van degenen die de aanbestedingen uitschrijven. Ik 
had de man daarom graag bij een van zijn bedrijven 
gefotografeerd willen zien. Maar in plaats van de 
bronnen van inkomsten van de man serieus in te 
beeld te brengen (er is wel een foto waarop hij 
kruiden voor ‘vloeibare viagra’ verzamelt – een ander 
handeltje), laat Kleijwegt hem liever over zijn ‘liefde 
voor het ANC’ vertellen en dat Winnie Mandela hem 
bij een bezoek aan Welkom ‘als een zoon behandelde’. 
   De gewone burger die niet ‘connected’ is, heeft 
inmiddels al zijn vertrouwen in de overheid verloren 
en kan alleen nog hopen dat God hem zal redden.

gom
Omgekeerde afhankelijkheid

Prent gomhandelaren, anoniem
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N VOORBIJE jaren zou de titel van 

deze 751 bladzijden tellende bundel, 

Wereldgeschiedenis van Nederland, 

waarschijnlijk beschouwd zijn als 

een ironische paradox, zoiets als 

‘wereldberoemd te Beetsterzwaag’.  

Oudere ‘wereldgeschiedenissen’ 

streefden ernaar de historie van de hele wereld 

te beschrijven en universele principes van 

historische ontwikkeling te onthullen. Niet 

zelden was de visie uitgesproken eurocentrisch. 

Meer recent is de term wereldgeschiedenis 

komen te staan voor studies met een 

scherpere focus, waarbij vooral aandacht 

wordt geschonken aan mondiale interacties 

en connecties. Daarmee kunnen ook de 

beperkingen van een focus op de natiestaat en 

het eurocentrisme worden getemperd. Aan deze 

trend danken we de Wereldgeschiedenis van 

Nederland, die volgt in het spoor van Franse 

en Italiaanse voorbeelden. De bundel begint 

70.000 jaar v.C. met een ‘Krijn’ gedoopte 

‘Nederlandse’ neanderthaler en eindigt 

met de ravages die de orkaan Irma in 2017 

aanrichtte op Sint-Maarten. Elk van de 118 

hoofdstukken, allemaal van een andere auteur, 

is opgehangen aan een jaartal. Uiteraard 

komen behalve de overzeese gebiedsdelen 

ook de koloniën ter sprake, een voor de hand 

liggend onderwerp als het gaat om de globale 

connecties van Nederland, waarbij zowel wat er 

overzees gebeurde als de invloed ervan op ons 

land in beschouwing genomen kan worden. Wat 

valt er te zeggen als we nagaan hoe de bundel 

met ‘Indië’ omgaat?

Consumptiepatronen 

Het woord Indonesië komt voor het eerst voor 

in het hoofdstukje ‘1594: Vele wegen naar 

Azië’, maar er wordt verder niets over gezegd. 

In een aardig hoofdstukje (opgehangen aan 

het jaar 1662, maar handelend over een 

veel langere periode) waarin beschreven 

wordt hoe Nederland aan de koffie raakte, 

komen Indonesië en Suriname ter sprake, 

van waaruit in de achttiende eeuw voor het 

eerst koffie op de Nederlandse markt werd 

gebracht. De nadruk ligt sterk op veranderende 

consumptiepatronen in Nederland, waar de 

steeds goedkoper wordende koffie uiteindelijk 

doordrong tot de verste uithoeken van het 

platteland. De productie van ‘koloniale waren’ 

in Indonesië zelf komt pas wat uitvoeriger ter 

sprake in het hoofdstuk over het Cultuurstelsel 

(onder het jaartal 1830) dat Indonesiërs 

dwong gewassen voor de Europese markt te 

produceren. Daarin wordt ook de negatieve 

kant van het stelsel genoemd, maar niet 

aangegeven wat er in Nederland met de 

aanzienlijke sommen van het verdiende 

geld werd gedaan. Wat ook niet vermeld 

wordt, is hoe het Cultuurstelsel ook de 

voeding van de Indonesiërs beïnvloedde. In 

de negentiende eeuw moedigden koloniale 

bestuurders de cultuur van cassave aan 

als voedsel om honger te voorkomen, wat 

niet los stond van het feit dat rijstland 

opgeofferd moest worden aan de verplichte 

cultures van koffie, thee en dergelijke 

voor export naar Europa. Dat is waarschijnlijk 

de reden dat de cassave op Java soms werd 

verbonden met de naam van Daendels, hoewel 

de knol hoogstwaarschijnlijk al veel eerder, 

samen met de rode peper, maïs en zoete 

aardappelen, door de Portugezen uit Zuid-

Amerika naar de Indonesische archipel was 

gebracht. De koloniale interesse in de cassave 

als voedsel om hongersnood (en daarmee 

verlies aan arbeidskracht en het risico van 

sociale onrust) te voorkomen blijkt ook uit het 

feit dat ’s Lands Plantentuin in Buitenzorg 

aan het werk werd gezet om een superieure 

Surinaamse variant van de cassave voor het 

Indonesische klimaat geschikt te maken.

Discriminatoire rechtspraak 

Nederlands-Indië duikt weer op in de 

Wereldgeschiedenis onder het jaartal 

1870, toen in Nederland de doodstraf werd 

afgeschaft. Die bleef in Indië bestaan tot 

aan het einde van de koloniale periode, en 

bleef worden uitgevoerd, zij het in de praktijk 

niet voor Europeanen. Het hoofdstuk laat 

duidelijk het discriminatoire karakter van de 

rechtspraak uitkomen. ‘1901: Nederlandse 

beschaving in koloniaal perspectief’ laat 

iets soortgelijks zien. Terwijl in Nederland 

kinderarbeid werd verboden voor kinderen 

jonger dan twaalf jaar en de arbeidstijd van 

vrouwen en kinderen werd beperkt, bleven 

soortgelijke maatregelen achterwege in de 

koloniën. Om daar verandering in te brengen 

was er in 1920 een vermaning van de 

Internationale Arbeidsorganisatie nodig, maar 

helemaal gelijkgetrokken met Nederland werd 

de wetgeving niet. Er werd relatief ook weinig 

gedaan aan het onderwijs. Minder dan tien 

procent van de kinderen kreeg lager onderwijs. 

In dit hoofdstuk komt ook de Ethische Politiek 

ter sprake, waarvan wordt geconstateerd dat 

die minder gunstig uitpakte voor de inheemse 

bevolking dan bedoeld was.

Emancipatie en eetgewoontes 

Het jaar 1908 wordt gekoppeld aan de 

stichting van een vereniging van Indonesische 

studenten in Nederland, eerst de Indische 

Vereeniging geheten en later omgedoopt tot 

Perhimpoenan Indonesia. Het hoofdstukje 

gaat eigenlijk vooral over de activiteiten van 

de associatie in de jaren twintig, toen contact 

werd gezocht met antikoloniale bewegingen 

elders in de wereld. Een van de studenten 

actief in dit verband was Mohammed Hatta, die 

in 1945 samen met Soekarno de Indonesische 

onafhankelijkheid zou uitroepen. Er werden ook 

contacten onderhouden met de Komintern, wat 

leidde tot verdenkingen van communistische 

sympathieën en een beschuldiging van opruiing 

in het verenigingsblad Indonesia Merdeka. 

De beschuldigde studenten, onder wie Hatta, 

werden vrijgesproken, maar de dreiging van 

repressie was nadelig voor de bloei van de 

associatie. Opvallend is dat in 1940-1945 

leden van de Perhimpoenan Indonesia zeer 

actief waren in het Leidse studentenverzet, 

vanuit de gedachte ‘eerst Nederland vrij en 

dan Indonesië’.  

   Het jaar 1932 is gekoppeld aan de 

oprichting van Conimex en de introductie 

van de Indische keuken in Nederland. 

Het hoofdstuk bestrijkt een veel ruimere 

periode, tot ver na de Tweede Wereldoorlog. 

Het is terecht de rol te belichten die 

Conimex hierin speelde, maar Nederland 

had al eerder kennisgemaakt met Indisch 

eten, zij het op kleinere schaal, en ook daarna 

waren er verscheidene andere factoren die de 

acceptatie bevorderden, wat de auteur allemaal 

ook wel erkent.

Verzet tegen de kolonisator 
Dan volgt in de Wereldgeschiedenis ‘1945: 

Proklamasi’, gewijd aan de Indonesische 

onafhankelijkheidsverklaring en de oorlog die 

losbrandde door het Nederlandse onvermogen 

die te aanvaarden. De auteur, Gert Oostindie, 

erkent dat ‘massageweld en oorlogsmisdrijven 

een structureel onderdeel waren van de 

oorlogsvoering’. Daar zal tegenwoordig bijna 

iedereen het wel mee eens zijn, maar dat 

geldt minder voor de verder niet toegelichte 

mening dat ‘de vraag naar de aard en omvang 

van [het] geweld analytisch best kan worden 

losgekoppeld van de vaststelling dat de 

kolonisator per definitie de eerste agressor 

was’. Is het ‘analytisch’ niet handig te weten 

wie in een ruzie de eerste klap uitdeelt? 

Zouden we de massale afslachting van 

Balinese hovelingen die in 1906 en 1908 
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collectief de dood kozen door zich in het vuur 

te storten van de Nederlandse troepen, die 

waren gekomen om de laatste zelfstandige 

vorstendommen onder controle te brengen, 

beter begrijpen als we de initiële agressie 

buiten beschouwing laten? Wie zich realiseert 

dat de geschiedenis van ‘ons Indië’, in strijd 

met het beeld gesuggereerd door de slogan 

‘daar werd wat groots verricht’, door de eeuwen 

heen in feite constante strijd en verzet tegen 

de kolonisator laat zien (die door de parallelle 

invoering van de Ethische Politiek en meer 

direct bestuur in het begin van de twintigste 

eeuw beslist niet minder werden), begrijpt 

gemakkelijker de explosie van geweld van de 

Bersiap. Oostindie constateert ook, terecht, 

dat er onder de gekoloniseerden uiteenlopende 

meningen waren, maar voegt daar dan aan toe 

dat het nauwelijks vast te stellen is ‘wat de 

bevolking in de koloniën werkelijk dacht’. Daar 

moeten toch wel aanwijzingen voor te vinden 

zijn. Die moeten natuurlijk in de eerste plaats 

gezocht worden in de literatuur in de talen van 

Indonesië, maar het werk van een Nederlandse 

schrijver als H.J. Friedericy vormt bijvoorbeeld 

al een aardig begin als het gaat om wat er 

omging op Sulawesi in de jaren twintig.

Gevolgen voor Nederland 

Indië wordt in de Wereldgeschiedenis nog 

een aantal keren genoemd, in de stukjes over 

de uitbarsting van de Krakatau (1883), de 

laat-negentiende-eeuwse vrouwenbeweging 

(1898), waarin Kartini wordt genoemd, 

een padvindersjamboree in 1937, en de 

oprichting van de Wereldraad voor Kerken en 

de dekolonisatie (1948), maar al met al is de 

aandacht voor de Nederlandse aanwezigheid in 

de Indonesische archipel en de gevolgen voor 

Nederland daarvan toch vrij beperkt. Ook als je 

aanvaardt dat ook in een wereldgeschiedenis 

van Nederland Nederland zelf het centrale 

punt moet zijn, zou je toch wel iets meer 

mogen verwachten. Diepere reflectie op wat 

de kolonisatie van de Indonesische archipel 

in Nederland teweeg heeft gebracht en 

voor Nederland heeft opgeleverd ontbreekt. 

Nederlanders zijn aan de koffie geraakt en 

hebben ‘avontuurlijker’ leren eten; daar blijft 

het bij. De aanwezigheid van een ‘Indische 

buurt’ in Nederlandse steden als Amsterdam, 

Den Haag, en Leiden is niet meer dan een 

oppervlakkig resultaat van de koloniale periode, 

maar de aanwezigheid van migranten uit de 

archipel en hun nazaten, die zich na bijna 

75 jaar nog steeds cultureel onderscheiden 

van de ‘Hollanders’, is bijvoorbeeld veel 

belangwekkender. Om van de Molukse 

Nederlanders maar niet te spreken.Dat Jan 

en Annie Romein in hun bespreking van Jan 

Petersz. Coen in Erflaters van onze beschaving 

over Indië spreken als ‘een koloniaal rijk, dat 

de gehele verdere politieke, maatschappelijke 

en culturele geschiedenis van Nederland 

[na Coen] mede heeft bepaald’, heeft op 

de samenstellers van de bundel kennelijk 

weinig indruk gemaakt. Een onderwerp dat 

ook goed in de bundel gepast zou hebben is 

hoe Nederlanders in Indië zij aan zij werkten 

met personen uit zowat elk West-Europees 

land, Duitsers, Fransen, Engelsen, Schotten, 

Zwitsers, Scandinaviërs en wat dies meer 

zij, en zich niet alleen vermengden met de 

inheemse bevolking, maar ook met vrijgelaten 

Afrikaanse slaven.

 
Een patroon van allianties 

Het is duidelijk dat de keuze van onderwerpen 

voor de bundel zelfs bij een omvang van meer 

dan 700 bladzijden altijd vatbaar zal blijven 

voor discussie, maar het is niet moeilijk om 

ook niet behandelde globale gebeurtenissen 

te vinden die het mogelijk maken de situatie 

in Indië in een ruimer perspectief te zien. Ik 

denk aan de alliantie van de Nederlanders met 

het koninkrijk Kongo, dat al in het begin van 

de zestiende eeuw onder Portugese invloed 

het katholicisme als staatsgodsdienst had 

aanvaard. In de zeventiende eeuw kregen de 

Kongolezen een conflict met de Portugezen 

omdat ze de slavenhandel wilden inperken en 

riepen ze middels een brief van Pedro II, hun 

koning, aan de Staten-Generaal de hulp van de 

Nederlanders in, die graag gebruik- maakten 

van de gelegenheid hun Iberische vijanden te 

treffen en bovendien aangelokt werden door 

de belofte van goud, zilver en ivoor. Twee 

keer, in 1624 en met meer succes in 1641, 

kwam een Nederlandse vloot de Kongolezen 

te hulp, de eerste keer onder commando 

van Piet Hein. Het patroon dat hier 

zichtbaar wordt, dat op politieke gronden 

of uit winstbejag een alliantie werd 

gesloten met een lokale heerser tegen 

een gemeenschappelijke tegenstander, 

ongeacht nationaliteit, ethniciteit of 

godsdienst, was ook waarneembaar 

in India en Zuid-Amerika (waar de 

Wereldgeschiedenis wel enige aandacht 

aan besteedt) en komt in de geschiedenis 

van de Nederlandse activiteiten in Indië 

telkens terug. Gedurende de eerste drie 

eeuwen van hun aanwezigheid daar waren de 

Nederlanders in veel gevallen niet veel meer 

dan handelaren en bondgenoten van lokale 

vorsten die het met andere vorsten aan de 

stok hadden en oefenden zij in grote delen 

van de archipel geen directe controle uit. 

Direct bestuur werd bijvoorbeeld op Bali en 

Sulawesi pas gerealiseerd in de twintigste 

eeuw. Dit is een aspect van de kolonisatie van 

Indië dat het gangbare beeld van 350 jaar 

koloniale overheersing op losse schroeven zet 

en in de Wereldgeschiedenis helemaal buiten 

beeld blijft, een consequentie misschien van 

het feit dat de korte hoofdstukjes vaak een 

heel specifieke focus hebben. Dat komt de 

leesbaarheid ten goede, maar niet het inzicht 

in grotere verbanden.

Rangaku 

Een selectie van de onderwerpen is 

onvermijdelijk en zonder meer vergeeflijk, 

maar een omissie die moeilijk te begrijpen is, 

is de rol die Nederland van de zeventiende 

tot de negentiende eeuw heeft gespeeld in 

Japan, met grote gevolgen ook voor Indië. De 

handelspost die de VOC als enige Europese 

macht kon handhaven in Nagasaki, opererend 

vanuit Batavia, was ook een informatiekanaal. 

De Japanse regering bestelde jaarlijks boeken 

uit Europa die door Japanners die Nederlands 

hadden geleerd werden bestudeerd en 

soms ook vertaald. De Japanse Rangaku, 

‘Nederlandkunde’, omvatte allerlei vormen 

van kennis, medisch, militair, technisch, 

juridisch en taalkundig, en stelde Japan nadat 

het in 1854 de grenzen had geopend voor het 

Westen in staat zich veel sneller aan te passen 

aan de gewijzigde omstandigheden dan de 

buren China en Korea. Het is onwaarschijnlijk 

dat Japan zich zonder de Rangaku zo rap 

had kunnen ontwikkelen dat het al snel kon 

overgaan tot territoriale expansie (te beginnen 

met de inlijving van Taiwan in 1895 en 

Korea in 1910) en in 1941 de oorlog kon 

verklaren aan de VS en de westerse koloniale 

machten, met alle consequenties van dien 

voor Nederlands-Indië. Al eerder, in 1899, 

had de succesvolle aanpassing van Japan aan 

de nieuwe tijd ervoor gezorgd dat Japanners 

in Indië niet langer beschouwd werden als 

‘vreemde oosterlingen’ (zoals Chinezen, 

Arabieren en Indiërs) en gelijkgesteld aan 

Europeanen. Als we daarbij nog bedenken 

welke invloed de door de Japanse bezetting 

versnelde dekolonisatie heeft gehad op 

Nederland, wordt het nog lastiger te 

begrijpen waarom de gestage toevoer van 

westerse ideeën naar Japan via Nagasaki in 

de Wereldgeschiedenis helemaal niet wordt 

genoemd.

Diepere reflectie op wat de kolonisatie van de Indonesische archipel in Nederland teweeg heeft gebracht en voor Nederland heeft opgeleverd ontbreekt
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IJDENS DE hevige branden in het 
Amazonegebied afgelopen zomer kwam 
ook de medeplichtigheid van Europa als 
koloniale macht van weleer in beeld. Van 
weleer? Als neokoloniale macht is de 
Europese Unie nog immer volop actief. 

Zo komt bijvoorbeeld in de discussie over het inmiddels 
overeengekomen maar door sommige landen, waaronder 
Nederland, nog te ratificeren vrijhandelsverdrag 
tussen de EU en de Mercosur-groep van Zuid-
Amerikaanse landen juist nu weer de onvermijdelijke 
vraag bovendrijven of er hier toch geen sprake is van 
een verkapt neokoloniaal initiatief: Zuid-Amerika als 
leverancier van goedkope grondstoffen voor Europa 
en afzetmarkt voor eindproducten van de Europese 
industrie. Denk bij het laatste bijvoorbeeld aan gewilde 
Duitse automerken voor de opkomende middenklasse 
in Latijns-Amerika en bij het eerste behalve aan vlees 
aan bijvoorbeeld soja voor onder meer de Nederlandse 
bio-industrie. Het vlees en de soja hebben een versnelde 
neergang van het regenwoud in het Amazone-gebied tot 
gevolg. Het verdrag heeft aan beide zijden van de oceaan 
waarschijnlijk verregaande gevolgen ten gunste van de 
grote agrobedrijven en ten nadele van kleine boeren, 
van rechtvaardige sociale verhoudingen en – last but not 
least – van de natuur en het klimaat.  
   De neergang van het regenwoud is overigens niet iets 
van vandaag of gisteren, maar begon al bij de komst 
van de koloniale overheersing in de zestiende eeuw. 
Toen startte het grootschalig kappen van regenwoud 
ten behoeve van de ontwikkeling van suikercultures in 
Brazilië. Kortom: kolonialisme als de take-off van de 
klimaatverandering, twee eeuwen vóór de uitvinding van 

de stoommachine. Die ‘lange zestiende eeuw’ vormde 
overigens ook de take-off van het kapitalisme, dat ook 
toen zijn bestaansvoorwaarden vervuld zag in de vorming 
van de zogeheten ‘oorspronkelijke accumulatie van 
het kapitaal’ conform de titel van het befaamde 24e 

hoofdstuk van het eerste deel van Het kapitaal van Karl 
Marx. Daarin schetst deze hoe dankzij roof en plundering 
van grondstoffen en (slaven)arbeid in de koloniën buiten 
Europa het startkapitaal vergaard kon worden voor 
de doorslaggevende doorbraak van de agrarische en 
industriële revolutie in Europa vanaf de late achttiende 
eeuw. Al sinds de zestiende eeuw vormen kolonialisme 
en kapitalisme dus een soort Siamese tweeling, niet 
alleen in louter economische zin maar ook in breder 
sociaal-cultureel verband – in de manier waarop de 
homo economicus schier ongeremd gebruik weet te 
maken van de aan hem externe natuurlijke factoren. 
Tot de natuur als puur economische factor moet ook 
de arbeidende mens gerekend worden die onder 
mensonwaardige (slaven)arbeid ontmenselijkt wordt 
en daarmee in feite buiten de menselijke beschaving 
geplaatst wordt. Zo wordt dergelijke goedkope arbeid 
gereduceerd tot onderdeel van goedkope natuur. In 
diens essay The Rise of Cheap Nature* ontwikkelt de 
Amerikaanse socioloog en historisch geograaf Jason W. 
Moore het concept ‘cheap nature’ in een poging hiermee 
Marx’ denkbeelden in ecologische zin te verbreden en 
te verdiepen. Het concept kan de even onachtzame 
als schaamteloze manier duiden en verklaren waarmee 
zowel met de menselijke arbeid als met de natuur wordt 
omgesprongen.  
   In welke richting gaan (neo)kolonalisme, kapitalisme, 
natuur en klimaat zich in de verdere loop van onze 

eeuw ontwikkelen? Gaat het economisch zwaartepunt 
in de wereld zich verplaatsen van Europa en Noord-
Amerika naar Azië, met staatskapitalistisch China als 
belangrijkste global player van de eenentwintigste 
eeuw? Het Rijk van het Midden heeft zich inmiddels 
ontpopt als de nieuwe neokoloniale macht over 
aanvankelijk zo veelbelovende BRICS-landen als 
Brazilië, Rusland, India en Zuid-Afrika. Zo breidt het 
zijn economische invloedsfeer in sneltempo uit: in 
Afrika, in Latijns-Amerika en via Centraal-Azië in Zuid-
Europa. Hoe gaat de oude machten EU en VS zich 
hiertoe verhouden? En hoe pakt dat uit voor natuur 
en milieu? En sleutelrol zou hier weleens weggelegd 
kunnen zijn voor ons eigen werelddeel. Om te voorkomen 
dat onze ecologische voetafdruk nog groter wordt, zou 
het geen kwaad kunnen om allereerst af te zien van 
vrijhandelsverdragen als dat met de Mercosur-groep, die 
de voetstap alleen maar vergroten. In plaats daarvan zou 
de aandacht gericht moeten worden op internationale 
samenwerkingsprojecten waarbij zoveel mogelijk rekening 
gehouden wordt met waardevolle sociale en ecologische 
weefsels en verbanden, ook wanneer dat ten koste 
gaat van economische speelruimte in Europa op korte 
termijn. Een dergelijke ‘idealistische’, op wederkerigheid 
gebaseerde internationale samenwerkingsstrategie 
zou uiteindelijk weleens een stuk realistischer kunnen 
uitpakken dan de heden ten dage gangbare, primair op 
snel gewin gerichte benadering, ook in de ‘concurrentie’ 
met mondiale spelers als de VS en China. 

T

(NEO)KOLONIALISME,    KAPITALISME    EN DE PLUNDERING    VAN DE NATUUR 

HOW TO HIDE    AN EMPIRE

door Steven van Schuppen door Frans Verhagen

N AUGUSTUS en september 2017 trokken er 
twee orkanen over het Amerikaanse eiland Puerto 
Rico. Vooral de gevolgen van de tweede orkaan 
waren desastreus. Er was geen water, elektriciteit 
of voedsel meer. Bijna tegelijkertijd zette de orkaan 
Harvey een deel van Houston, eigenwijs en zonder 

regulering gebouwd op de verkeerde plek, onder water. 
Het verschil in reactie was onthullend. 
   In Texas was de hulp uit Washington direct, genereus en 
welkom, ondanks de luidruchtige anti-overheidsgevoelens 
in die staat. In Puerto Rico, ook Amerikaans grondgebied, 
was de hulp magertjes, traag en ineffectief. Lokale politici 
klaagden erover. President Trump bezocht het eiland en 
gooide rollen keukenpapier in de menigte. ‘Prachtig, zacht 
papier. Heel goed keukenpapier,’ vond de president. Een 
week later stuurde hij op één dag achttien klaagtweets 
over de ondankbaarheid van de eilandbewoners. Puerto 
Rico zat maanden later nog zonder elektriciteit. 
   Het verschil in benadering tussen Texas en Puerto 
Rico was pijnlijk en geheel voorspelbaar. In vulgariteit 
en wreedheid kent Donald Trump zijn gelijke niet, maar 
ook voor de meeste Amerikanen was Puerto Rico een 
sideshow. Trumps gut feeling zag dat goed. Volgens een 
peiling wist slechts 37 procent van de Amerikanen dat 
Puerto Rico Amerikaans grondgebied is.

 
‘Verborgen imperium’

Op kaarten maakt Puerto Rico geen deel uit van de 
Verenigde Staten, net zomin als Guam, Samao, de 
Mariana Islands, de U.S. Virgin Islands en negen 
onbewoonde eilanden. Het zijn zogenoemde ‘territories’, 
deel en ook weer niet deel van de Verenigde Staten. 
Ze vallen onder federaal gezag, maar zijn niet 
vertegenwoordigd in het Amerikaanse Congres, dat wel 
over hen beschikt. Het zijn geen kolonies in de klassieke 
zin, maar wat het dan wel zijn is onduidelijk. Puerto 
Ricanen zijn Amerikaanse staatsburgers en een fors aantal 
van hen heeft het armoedige eiland verruild voor het 
vasteland, veelal New York, waar zo’n 1,7 miljoen Puerto 
Ricanen wonen.  
   Puerto Rico is deel van wat de historicus Daniel 
Immerwahr het ‘verborgen imperium’ van Amerika 
noemt. In How to Hide an Empire marcheert Immerwahr 
met zevenmijlslaarzen door een geschiedenis van 
expansionisme. Hij vertelt over het verdrijven en 
uitmoorden van de indianen. De rechtvaardiging dat 
indianen als rondtrekkend volk geen eigen gebied 
zouden hebben, was een aantoonbare leugen, maar 

rechtvaardigde de stellingname van kolonisten dat zij 
het land konden inpikken omdat ‘indianen er niets mee 
deden’. Maar met die treurige geschiedenis van genocide 
hield het niet op.  
   Toen de frontier de Stille Oceaan had bereikt, ging 
Amerika gewoon verder. Hawaii werd geannexeerd 
en begerige blikken vielen op andere gebieden in de 
Pacific. In zijn eigen mythologie zou Amerika, anders 
dan concurrerende grootmachten, nooit een koloniaal 
imperium hebben opgebouwd. Wie de geschiedenis 
bestudeert, weet wel beter. 
   Zo was Puerto Rico deel 

van Amerika’s oogst na de 
oorlog met Spanje in 1898, 
samen met onder andere 
Cuba en de Filipijnen. In de 
negentiende eeuw was het 
Amerikaans maken van Cuba 
een van de dromen geweest 
van plantagehouders die 
hun slavenimperium wilden 

uitbreiden (ze dachten ook over Mexico na de oorlog van 
1845). Dat was nu niet meer aan de orde en Cuba kreeg 
snel onafhankelijkheid, al behield Amerika zich het recht 
voor er in te grijpen en dat deed het regelmatig. Nog 
steeds is het eiland een graat in conservatieve kelen. 
   Op de Filipijnen droegen de Amerikanen het land niet 
over aan de bevolking die hen verwelkomd had, maar gaf 
zichzelf een beschavingsopdracht. Geen wonder dat de 
opstandelingen zich richtten tegen de nieuwe bezetter. 
De oorlog die Amerika moest voeren om zijn gezag te 
vestigen was vuil en tot Afghanistan de langste ooit. 
Een variant van de martelpraktijk waterboarding werd 
er door de Amerikanen geperfectioneerd. Een obstakel 
om de eilanden Amerikaans te maken was dat er geen 
blanken woonden en waarom zou je miljoenen niet-
blanken Amerikaans willen maken? Het absorberen van 
kolonisatieprojecten zoals Hawaii, waar de meerderheid 
van de bewoners niet blank was, stuitte altijd op dat 
probleem (in 1958 werd Hawaii een staat).

 
‘Pointillist empire’

Immerwahr past ook het door Amerika gerunde naoorlogse 
stelsel van invloed in een imperiaal patroon, ook al 
blijft het land in ontkenning. Amerika gaf bezette 
gebieden op, ‘zonder precedent’ noemt Immerwahr 
dat, ietwat bevreemdend. Wat had het dan moeten 
doen? Als alternatief zette Amerika een netwerk van 

bases, gevangenissen en buitenlandse martelkamers op. 
Immerwahr noemt het een ‘pointillist empire’. En het 
opgeven was beperkt. Okinawa werd langer bezet dan de 
rest van Japan en de Amerikaanse basis daar domineert 
nog steeds het eiland. Guantanamo is een wetteloze 
uithoek waar Amerika dagelijks zijn eigen principes 
schendt, genegeerd door de meeste Amerikanen. De 
‘eindeloze oorlogen’ in het Midden-Oosten passen in het 
patroon. Het dwingen van Europese landen om Amerika’s 
economische oorlog tegen Iran te faciliteren idem dito. 
   Kolonialisme, in wat voor vorm dan ook en onder welke 
naam dan ook, heeft gevolgen voor de kolonisator. Met de 
opdracht om een land onder de duim te houden of, als in 
Vietnam en Irak, te ‘redden’, kwamen misdragingen van 
Amerikaanse soldaten. De Red Scares, de FBI van  
J. Edgar Hoover, de NSA-afluisterpraktijken na 9/11 – ja, 
9/11 als consequentie van imperiale bemoeienis met 
delen van de wereld die daarvan niet gediend zijn: een 
imperiale grootmacht draagt bagage.

 
De naam van het beestje

Immerwahr vertelt een verhaal dat de kenner van de 
Amerikaanse geschiedenis niet zal verrassen. Toch is het 
goed dat iemand weer eens dat hele patroon blootlegt en 
het beestje noemt bij de naam die Amerikanen niet graag 
horen. De misdaden tegen de indianen zijn genoegzaam 
bekend, die op de Filipijnen een stuk minder.  
   Het boek leest vlot, maar voor de kenner biedt 
Immerwahr geen nieuwe inzichten en hij slaat een paar 
zijpaden in die weinig relevant zijn. Zijn verhaal over 
Amerika roept als altijd de vraag op wat voor conclusie je 
eraan moet verbinden. Dat het als land geen haar beter 
is dan andere landen? Dat het in zijn zendingsdrift en 
behartiging van eigenbelang niet heeft weten te leven naar 
de republikeinse idealen die het land in 1776 leek te 
belichamen? Maar dat lijkt haast een open deur. 
   In juni kopte de NRC ‘Hoe vaak kun je nee zeggen tegen 
de VS?’ Moet Nederland meedoen met de economische 
en misschien straks militaire oorlog tegen Iran? Moeten 
we de Amerikanen helpen in Syrië? Een gasleiding met 
de Russen opgeven? De vraag geeft aan dat we imperia 
in bredere termen moeten trekken dan koloniale rijken of 
zelfs imperia van gedeelde belangen. Amerika is de baas 
en wil dat we meedoen. Daar is niets verborgens aan.

Amerika    is de baas

I
In zijn eigen mythologie 

zou Amerika, anders dan 

concurrerende  

grootmachten, nooit 
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hebben opgebouwd. Wie de 

geschiedenis bestudeert,  

weet wel beter

President McKinley, staand bij de tafel, kijkt op 23 april 1898 in het Witte Huis toe bij het tekenen van het document waarin de Vrede van Parijs wordt voorbereid: Spanje 

draagt zijn kolonies de Filipijnen, Puerto Rico en Guam over aan de VS, en ‘schenkt’ Cuba onafhankelijkheid in ruil voor 20 miljoen dollar, te investeren in de opbouw van de 

Filipijnen. Dit imperialistische beleid ondervond wel tegenstand in de VS: de stemming in de Senaat werd in februari 1899 slechts met één stem gewonnen. De foto is van  

Frances B. Johnson, een van de eerste grote vrouwelijke fotojournalisten.
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een jaar of twintig, Elizabeth, die onderdak zoekt bij 
haar tuttige tante en grijpgrage oom. In Forsters A 
Passage to India gebeurt min of meer hetzelfde: in een 
provinciestadje arriveert een jonge vrouw, Adela Quested, 
met haar mogelijk aanstaande schoonmoeder, als nog-
niet-verloofde van een al aan de Anglo-Indiase mores 
gewend geraakte politierechter, Ronny. Ook in Forsters 
roman gaat het mis, al wacht geen van de personages 
een regelrechte ondergang zoals in Birmaanse dagen. 
Quested – de naam zegt het al, een nieuwsgierige vrouw 
op een queeste: zal ze met Ronny trouwen? Nee dus. 
Waar Orwell een bijna journalistieke roman schreef, heeft 
Forster zijn boek veeleer hoog opgetild boven zijn eigen 
reizen naar India. Hij ging er in 1912 Syed Ross Masood 
bezoeken, op wie hij verliefd was geworden toen deze in 
Oxford studeerde; hij ging ook als toerist. In 1921 was hij 
een poos secretaris van de maharadja in Dewas, een van 
de inlandse staatjes binnen het Empire. Het slotdeel van 
Overtocht naar India is vol indrukken uit die periode.  
   Forsters verbeelding van een koloniale samenleving is, 
op een wat bedachtzamer manier, even ontluisterend als 
die van Orwell. Hij schreef een panoramische roman, met 
vier ‘round characters’ als hoofdpersonen, omringd door 
een schare van min of meer subtiel gekarakteriseerde 

bijfiguren. Alles is geharrewar, 
verwarring, warboel, 
onontwarbaar. ‘Muddle or 
mystery?’ luidt de kernvraag 
van het boek. India zelf, de 
immense, onaandoenlijke 
ruimte van het continent, 
het landschap, lijkt de 
eigenlijke hoofdpersoon. 

‘Misschien moeten alle uitnodigingen van de hemel 
uitgaan; misschien is het zinloos als de mensen zelf een 
eenheid tot stand willen brengen, ze vergroten alleen 
maar de kloven die er tussen hen bestaan.’ Er gebeurt 
iets, een incident, in een oeroude grot, maar is er wel iets 
gebeurd? Er is satire in de beschrijvingen van menselijk 
verkeer, maar ook iets anders: een door alle pogingen tot 
humaniteit heen sijpelende onverschillige aanwezigheid 
van wat je bijna het goddelijke zou noemen. Er is veel 
goede wil, bij de personages, zowel Brits als Indiaas, veel 
schaamte, om het eigen menselijk tekort ook, en om het 
gevoel niet te kunnen tippen aan de ruimere werkelijkheid 
die soms voelbaar is. Van begin tot eind wordt het boek, 
in de opeenvolging van scènes, taferelen en gesprekken, 
gedragen door een ademende beweging – inzoomend op 
de details in een scène en dan weer uitademend naar de 
omringende wereld, tot in de hogere luchtlagen van het 
planetaire toe. Dat is het wonderlijk mooie van dit boek, 
samen met de scherpte, humanistisch en meedogend, 
waarmee Forster observeert hoe de mensen in die wereld 
spreken en handelen.

E HEBBEN zich, voor zover ik kan 
nagaan, nooit uitgelaten over elkaars 
werk: Edward Morgan Forster (1879–
1970) en George Orwell (oftewel Eric 
Arthur Blair, 1903–1950). Beiden 
schreven ze een koloniale, liever gezegd 
antikoloniale roman, gesitueerd in 

Brits-India, dat tot aan 1935 ook Birma omvatte. Die 
twee romans, Orwells Burmese Days (1934) en Forsters 
A Passage to India (1924), vielen mij als vertaler toe in 
de jaren zeventig, zonder dat ik me kon beroemen op 
ook maar de geringste kennis van het koloniale verleden. 
Onlangs kreeg ik de kans beide vertalingen te herzien 
voor een herdruk. 

  
Bijna journalistiek

Voor de lezer van Orwells boek gold en geldt niet het 
adagium ‘je moet er geweest zijn’, en dat komt doordat 
het zo levensecht geschreven is. Het is bijna een 
journalistieke roman. Het is vol geuren en kleuren, en 
scherpe, haast filmische observaties van kolonialen 
en gekoloniseerden. Orwell, in India geboren en in 
Engeland grootgebracht, werkte van 1922 tot 1927 in 
Birma bij de Indian Imperial Police, waarna hij, op verlof 
in Engeland, ontslag nam en zijn schrijversloopbaan 
begon, nog niet met het politiek gevoelige en daarom 
voorzichtigheidshalve eerst in de Verenigde Staten (1934) 
gepubliceerde Burmese Days (1935 in het Verenigd 
Koninkrijk), maar met het uit het leven gegrepen en 
door vele uitgevers geweigerde Down and Out in Paris 
and London, in 1933. Daarna kwamen onder meer 
zijn verslag van de Spaanse burgeroorlog Homage to 
Catalonia (1936) en, in 1945 en 1949, het onsterfelijk 
tweetal Animal Farm en 1984. Het jaar daarop bezweek 
de heldhaftige, integere, scherpzinnige moralist aan 
tuberculose, vermoedelijk opgelopen als strijder bij de 
anti-Franco-militie. 
   Birmaanse dagen (voorheen De jaren in Birma) is een 
neerslag van Orwells jaren binnen de grote despotische 
machinerie van het imperialisme en geeft een navrant 
beeld van hoe niemand ontsnapt aan de menselijke 
ontluistering die daarbij hoort. Maar ook proef je in zijn 
impressies – getransponeerd naar de hoofdpersoon John 
Flory, houthandelaar van tegen de veertig, eenzaam, 
en getekend door een afzichtelijke wijnvlek op zijn 
wang – hoe het land zijn liefde wekte, zintuiglijk en 
terloops: ‘Op dit uur was alles mooi zacht van kleur – 
teergroene bladeren, bruinroze aarde en boomstammen 
– als aquarellen die straks zouden verdampen in de 
zonnegloed’ (p. 101). In hoofdstuk 5, dat Flory’s 
voorgeschiedenis schetst, lezen we een wondermooie 
passage van anderhalve pagina, over het betoverende 
Birma in al zijn landschappelijke vreemdheid, in alle 

seizoenen en de wisseling daarvan; dat fragment is een 
prachtige mengeling van nostalgie en poëtische precisie 
die je bij deze schrijver niet verwacht en die daardoor 
des te meer het hart raakt. Er wordt de ambivalentie in 
voelbaar van de vreemdeling die zich in den vreemde, 
soms, eventjes, ineens, meer dan hij ooit in eigen land 
heeft meegemaakt, thuis kan voelen op de wereld – want 
ook om redenen van geestelijke ontheemding vertrokken 
mensen weleens naar verre koloniale rijksdelen. 
   Daarnaast is Birmaanse dagen een woedende roman vol 
taferelen van grof onrecht en laaghartige snoodheid. Het 
ademt de schaamte en medeplichtigheid in een koloniaal 
systeem waar iedereen een gevangene van wordt, zelfs 
in het geval dat een min of meer objectieve blik bewaard 
blijft. Het verblijf en zijn werk in Birma moeten voor 
Orwell doorslaggevend zijn geweest voor de weg die zijn 
leven en schrijven zou kiezen: en hoever hij is gegaan 
in het aan den lijve ervaren en daarna herscheppen van 
de mogelijkheden en onvrijheden van onderdrukten, 
verworpenen en eenlingen, blijft verbijsterend. 
   Bijna alle personages in Birmaanse dagen zijn ‘flat 
characters’, om een term van Orwells vakbroeder Forster 
te gebruiken (Aspects of the Novel, 1927): ze reduceren 
zichzelf in hun optreden tot het bij de situatie passende 

of door henzelf beoogde 
rollenspel, ze hebben geen 
onverwachte, irrelevante 
aspecten. Die heeft alleen 
Flory, als enige ‘round 
character’ – hij maakt dan ook 
een ontwikkeling door in het 
boek, een ondergang zelfs, 
en daarin ligt de onbewuste 

moed van het laffe, drankzuchtige, hardwerkende, nog 
tot verliefdheid in staat zijnde en in die zin onbedorven, 
kansloze en alom geminachte individu John Flory. 
De andere personages lijken op het eerste gezicht 
onsympathiek, om niet te zeggen afstotelijk, in hun 
‘platte’ gedaante, maar ze wekken compassie bij de lezer 
zodra die al lezend begint in te zien dat al hun doen 
en laten in het licht wordt gesteld van de schade die 
koloniale samenlevingen toebrengen aan ieders ziel – van 
uitbuiters, medeplichtigen, gezagsdragers, slachtoffers. 
Allemaal handelen ze vanuit een soort vanzelfsprekende 
onmacht of een idem mandaat. Dat Flory als geboren 
buitenstaander daartoe niet eens de kans krijgt, geeft 
de roman reliëf en drama. Hij is de enige die nog een 
levensdroom heeft; al de anderen zijn verdiept in het 
najagen van doelen binnen de status quo. En zo’n eenling 
in onvrede en behoeftigheid is voor hen een stoornis. 
   Er valt veel te lachen in dit aangrijpende boek. Orwell 
is erg goed in het componeren van een verhaallijn vol 
verrassingen. Luipaardjacht, liefdespijn, volksopstand, 
alles is spannend, beeldend en perfect gedoseerd. ‘Uit de 
zoele lucht droop de weeë geur van de frangipane omlaag 

als een smerig brouwsel uit een dubbeltjesautomaat.’ 
Zo luidt de burleske intro (p. 218) van een liefdesscène 
die al even burlesk eindigt met een aardbeving. Over een 
deus ex machina in Flory’s liefdesdrama – een tijdelijk 
gestationeerde Britse officier van het Indiase leger, wordt 
vermeld: ‘Dat waren niet de enige mensen die Verrall 
verachtte. Het zou heel wat tijd vergen om een precieze 
indeling te maken van alle categorieën mensen die hij 
verachtte.’ En in het eerste hoofdstuk heeft de schrijver 
ons al meteen een schurk geportretteerd die hilarisch 
zou zijn als hij niet zo gruwelijk perfide was: U Po Kyin, 

de Birmaanse afperser en machtswellusteling die met 
evenveel plezier zijn landgenoten misbruikt voor eigen 
gewin en zingenot, als dat hij intrigeert tegen de Britse 
overheersers, om dezen zelf ooit te evenaren in ‘prestige’. 
Zijn geweten sust hij met bouwplannen voor pagodes die 
hem zullen behoeden voor een reïncarnatie als ‘rat, kikker 
of vrouw’. Woede omzetten in wrange humor, waarin dan 
toch nog de woede voelbaar blijft – het is een van de 
kwaliteiten van Orwells schrijverschap.  
   Orwells karakteriseringen zijn trefzeker: ‘Ba Taik, U Po 
Kyins bediende, verscheen vanachter het kralengordijn 
van de veranda. Hij was een ondermaats, pokdalig 
mannetje met een verlegen, ietwat hongerig gezicht. 
U Po Kyin betaalde hem geen loon want hij moest nog 
een veroordeling wegens diefstal uitzitten en zou op één 
woord van hem in de gevangenis belanden.’ (p. 22) Zo 
houd je mensen onder de duim. Of deze kenschets van 
een brave Brit: ‘Hij zou nooit begrijpen waarom Flory, 
als er zo duidelijk voor alles één juiste en één verkeerde 
mening gold, met het grootste genoegen altijd de 
verkeerde scheen te kiezen.’ (p. 234)  
   De tirades van racisten in dit boek, vooral van 
de houthandelaar Ellis, zijn even gruwelijk als de 
boosaardigheden van U Po Kyin, en als lezer denk je 
onwillekeurig aan Shakespeare, die ook al zo onpartijdig 
zijn personages neerzet in al hun huiveringwekkende 
bewustzijnsvernauwing, hun heroïsche onmacht, 
blinde obsessie, noem maar op. Opdat wij, lezers en 
kijkers, dezelfde distantie en tegelijkertijd dezelfde 
geïnvolveerdheid zullen kunnen opbrengen als de 
auteur. ‘De ambtenaar houdt de Birmaan de laars op 
de nek, terwijl de zakenman zijn zakken leeghaalt,’ 
zegt Flory tegen zijn Birmaanse vriend die juist aan het 
manoeuvreren is om lid te mogen worden van de Club, 
de Britse sociëteit... Hun vriendschap is waarachtig maar 
ontoereikend, want niemand is van smetten vrij. Zo heeft 
Flory een Birmaans meisje gekocht van haar ouders, als 
maîtresse – het zal hem noodlottig worden. 

 
Muddle or mystery?

De actie in Birmaanse dagen wordt ontketend door 
de aankomst van een huwbaar Brits weesmeisje van 
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‘J
KOLONIALE KITSCH

E MAG alleen spreken over wat je uit eigen ervaring kent,’ werd mij 
eens toegebeten – een opmerking die me lang heeft beziggehouden, 
al ben ik het er volstrekt niet mee eens. Je mag best (hardop) 
nadenken over het lot van anderen; gelukkig heeft de mens dat 
vermogen. Maar misschien is het wel moeilijk zonder sensaties uit 
de eerste hand tot een overtuigend tekstweefsel te komen als je 
literaire pretenties hebt. Madame Bovary, c’est moi, zei Flaubert, 

het allerbeste bewijs dat je niet hoeft te schrijven over je evenbeeld – maar hij 
schreef wel over gevoelens die hij kende, en hij koos een anonieme hoofdpersoon, 
aangetroffen in een krantenbericht, die hij naar zijn innerlijk evenbeeld kon 
modelleren.  
   Charmaine Craig, een beauty van half Birmese Karen, half blank Amerikaanse 
afkomst, heeft vast haar persoonlijke problemen met uiterlijke schoonheid niet van 
zich af kunnen zetten in de roman Miss Birma (Meulenhoff, 2019), die op haar 
moeder Louisa Benson is geïnspireerd, terwijl ze beter over de rebellenstatus van 
die moeder had kunnen schrijven. Ook Louisa was een schoonheid: ze won twee 
keer de Miss Birma-titel. Craig reconstrueert de geschiedenis vanaf de ontmoeting 
van haar grootouders: een Indiaas-Joodse weesjongen in dienst van de Britse 
overheid in Birma, die verliefd werd op een beeldschone, eenzame Karen-vrouw. 
Volgt een eindeloos, zeer ingewikkeld verhaal over hoe het broos gehechte stel elkaar 
ontgroeit, tegen de achtergrond van een gewelddadige geschiedenis: Birma is het 
strijdtoneel van etnische groepen die onafhankelijkheid nastreven – vooral ten koste 
van elkaar. De mooie dochter die als mengbloedige publiekslieveling alles goed 
moest maken, kraakt onder haar status als filmster en schoonheidskoningin, en vindt 
pas verlossing in de armen van een geheimzinnige en… beeldschone rebellenleider, 
helaas dezelfde die haar moeder had bemind. Deze man, met zijn speelsheid en 
levensblijheid, zijn gebrek aan angst, de aandacht die hij kan geven ondanks zijn 
complete autonomie, is het lichtend middelpunt van het verhaal: iedereen zit op 
hem te wachten. Hij straalt letterlijk, in de woorden van Craig. Later vocht Louisa 
zelf voor zelfbestuur van de Karen, maar voor die tijd breekt het verhaal af. 
   Intussen leert de lezer wel iets over de recente geschiedenis van Birma en de 
positie van de Karen: een etnische groep die deels tot het christendom is bekeerd 
en door de Engelse kolonialen werd ingezet in het leger, en werd gewantrouwd en 
vervolgd door de dominante Birmese onafhankelijkheidsbeweging. Dat doet denken 
aan de Molukkers in Indië. Maar het geheel is te warrig om er werkelijk chocola van 
te maken, veel blijft schimmig – zoals de rol van een loslopende Amerikaan; is hij 
verrader of komt hij te hulp? Je vraagt je af of Craig het zelf goed begrijpt.     
   Ook Louis de Bernières heeft zich voor Nog zoveel om voor te leven (De 
Arbeiderspers, 2018) door zijn ongelukkig getrouwde grootouders laten inspireren; 
zij probeerden op Ceylon na de Eerste Wereldoorlog een nieuw leven te beginnen 
maar verloren er een kind. ‘Opa’ Daniel vindt troost (en leert Indiaas eten) bij 
een inheemse schone, zijn vrouw Rosie implodeert en wil terug naar Engeland. 
Opvallend genoeg is ook bij De Bernières een man het voornaamste lustobject; 
Daniel is onweerstaanbaar, half Frans, half Engelsman; hij weet zelfs de liefde 
van een lesbienne te veroveren. Je hebt van die mensen, maar deze Daniel hapt 
te makkelijk weg. Het boek is best grappig en efficiënt in elkaar gezet, veel beter 
geschreven dan dat van Craig. Het koloniale bestel staat op omvallen en wordt op 
een spottende, niet politiek-correcte manier beschreven. De Ceylonese is verliefd op 
haar mooie minnaar maar ook berekenend, zich volledig bewust van de kansen en de 
risico’s die de Brit haar biedt, Daniels treurige broer is op zijn plaats als militair aan 
de onrustige Indiase noordwestgrens, waar hij jaagt op krokodillen en olifanten die 
de bevolking bedreigen en geniet van spanning en drank. Hij verpietert uiteindelijk 
in een Engelse kelder, maar echt tragisch wordt het niet. Bedachte gevoelens, 
personages van de ontwerptafel: onderhoudend maar snel vergeten. 

 

‘Misschien moeten alle  

uitnodigingen van de hemel  

uitgaan; misschien is het zinloos  

als de mensen zelf een eenheid  

tot stand willen brengen, ze 

vergroten alleen maar de kloven  

die er tussen hen bestaan’
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begrijpt uiteindelijk dat dat te hoog gegrepen is. Dan gaat zij uitkijken naar 
een Belanda, in de hoop dat zij, zoals sommige njais overkomt, een eigen 
huishouding kan voeren en met hem een gezin kan stichten.  
   Haar Belanda vindt zij, maar Isahs keuze pakt dramatisch uit. Al zijn 
er twee dochters geboren, de man vertrekt naar Nederland om er zijn 
verloofde op te halen. De dochters worden geadopteerd door een echtpaar, 
waarna Isah erin slaagt het contact nog een paar jaar vol te houden door 
als baboe bij hen in dienst te treden. De voorwaarde is dat zij zich niet als 
moeder kenbaar maakt.  
   Het is jammer om zoveel van de plot te onthullen, maar dat doe ik om te 
tonen dat Michielsen haar verhaal net zo realistisch in elkaar heeft gezet 
als Timmerije. Isah krijgt namelijk een verhouding met de heer des huizes, 
opnieuw met wederzijdse instemming. Al blijven de mores onmenselijk, er 
zijn wel degelijk warme gevoelens die spelen en niet alleen weerzin – of 
botte lust – tussen ‘wij en zij’. De legendarische Javaanse adel, waar menig 
Indo van zou afstammen, is niet uitsluitend verfijnd en zachtmoedig, maar 
soms ook dwingerig en manipulatief. En wie er kritisch bekeken wordt in de 
kolonie kan verkeren:

‘In de straten en zelfs op de markt zag ik kafirs en londo’s, ongelovigen 
en Hollanders, die zich tijdens de moesson in een draagstoel lieten 
rondsjouwen. Een enkele grote witte vrouw liep in de schaduw van een 
pajong haar baboe aanwijzingen te geven bij de toko’s, gekleed in strakke, 
hooggesloten kleren en dichte, leren schoenen. Veel Europese vrouwen 
waren er niet, maar het meest fascinerend vond ik de exemplaren die een 
hoepelrok aanhadden die volgens mijn moeder een crinoline heette. Wat 
zouden zij allemaal onder dat bewegende bouwwerk verbergen? Toch zeker 
geen gewone benen en billen. Ik zag de Belanda’s languit op hun balkons 
en veranda’s liggen, de mannen in pyjamabroek en de vrouwen in een (vaak 
te korte) sarong en een spierwitte kebaja. Witte kebaja’s zag je binnen de 
kraton niet, maar het viel me op dat ze in de kota ook werden gedragen 

door vrouwen die geen witblond haar of een groot lichaam hadden. Hun 
huid was meestal niet zo donker als de mijne, maar zeker niet wit te 
noemen. Eerder koffiekleurig, koelit langsep zoals Tjanting dat noemt, en 
hun haren waren gewoon zwart. Toch gedroegen ze zich niet als gewone 
Javanen. Wanneer ik mijn moeder vroeg wie die mensen waren, antwoordde 
ze “blasteran” [bastaard], en snoof er wat minachtend bij.’

Het fragment laat ook zien dat Michielsen haar huiswerk heeft gedaan: 
zowel de Javaanse als de Europese omgeving wordt in veel detail 
beschreven – soms net iets te veel; de modernisering van de koloniale 
samenleving wordt bijvoorbeeld wat nadrukkelijk geïntroduceerd, maar 
je vergeeft Michielsen haar ijver graag, want ze heeft een bijzondere 
debuutroman afgeleverd.

 
Leven, geen politiek

Zowel Michielsen als Timmerije stelt de historische realiteit en de 
authentieke gevoelens voorop. Timmerije koos als motto voor haar boek een 
citaat uit Julian Barnes’ The Only Story: ‘This is how I would remember it 
all, if I could.’ Dat magische proces van vereenzelviging wordt op de lezer 
overgedragen; de geleende herinnering gaat voelen als eigen, en dat wordt 
nog versterkt door het vertellen in de eerste persoon: de denkbeeldige 
memoires spreken rechtstreeks tot de lezer.   
   En de romans over Isah en Maria zijn door de schrijfsters niet belast 
met de opdracht een morele boodschap over te brengen, wat de beleving 
des te directer maakt. Wat er mis was in de Indische samenleving en 
de individuen die haar bevolkten komt toch wel naar voren, niet door 
‘rekenschap af te leggen’, zoals dat heet in het actuele discours, maar door 
de concrete gevolgen te tonen. Als nieuwe generaties zullen warmlopen 
voor de geschiedenis, is dit het soort boeken waar het mee zal beginnen. 

LITERATUUR

Ondernemende vrouwen
Twee knappe historische romans brengen sterke vrouwen als hoofdpersoon, de ene bestemd voor het moederschap, 
de andere als moeder verloochend.

ET MOET een sensatie zijn je als schrijver in het hoofd van een 
ander te verplaatsen. Zeker als die ander in een heel andere tijd 
en plaats leefde. Dido Michielsen en Anneloes Timmerije kozen 
beiden een vrouw die leefde in Indië en met wie ze duidelijk 

connectie voelden: ze schiepen twee overtuigende karakters en brachten 
met hun levensverhalen een heel tijdperk in beeld.

 
Maria

Het waren harde tijden waarin de vrouwen leefden – dat is een open deur, 
maar als je de boeken leest dan vliegt het gebrek aan bewegingsvrijheid 
van de geportretteerden je naar de keel. En dan waren het allebei nog 
ondernemende types, die het lot in eigen hand probeerden te nemen.  
   Het ligt chronologisch gezien voor de hand eerst De mannen van Maria 
te bespreken. Timmerijes hoofdpersoon Maria van Aelst heeft werkelijk 
bestaan; ze leefde in de zeventiende eeuw en ontmoette veel grote 
namen uit haar tijd – haar derde echtgenoot Antonio van Diemen bracht 
het zelfs tot gouverneur-generaal van Oost-Indië. Ze werd geschilderd 
door Rembrandt, al ging dat schilderij verloren (mogelijk is zij de vrouw 
die op het boekomslag staat; Timmerije geeft uitleg in haar nawoord). 
Maria bracht het met handel in edelstenen tot grote rijkdom; op haar 
instigatie – suggereert Timmerije – werd de voorheen sobere en streng 
gereglementeerde Bataviase levensstijl veel losser en weelderiger. Maar voor 
het zover was, had Maria al jong een heel lange weg afgelegd. Zij werd ter 
bevordering van Coens voorgenomen Volksplanting in Indië uit Nederland 
verscheept met een groep zogenaamde ‘stoofpeertjes’: bruiden – vaak 
weesmeisjes – voor de Europese mannen, die voor nageslacht moesten 
zorgen. Aan boord maakt zij al hardhandig kennis met de wereld; ziekte en 
dood, eenzaamheid en opdringerige kerels, gebrek aan zinvolle bezigheid. 
Zij leert als onvoorbereid jong meisje veel dingen achteraf, als het leed al is 
geleden: spijt als een zeeman vanwege haar snelle beschuldiging onterecht 
is veroordeeld, spijt als een onappetijtelijk medestoofpeertje verdwijnt in de 
chaos van Batavia – Maria krijgt wel een aanzoek en had haar in het nieuwe 
huishouden kunnen opnemen.  
   We krijgen dergelijke scènes mee via haar ganzeveer, als zij haar 
memoires schrijft. Timmerijes Maria is een realist; de ellende wordt 
snel en nuchter beschreven maar is daarom niet minder pijnlijk. Zoals 
ziektes, schipbreuken, politiek gekonkel en geweld mensen zonder pardon 
wegrukken, leert Maria de wereld ook onsentimenteel te beschouwen. Ze 
trekt haar eigen plan:

‘Antonio wilde Batavia bevolken, net als Coen, de man die hij ooit als zijn 
leermeester zag. De nazaten van de Van Diemens zouden het begin zijn 
van een belangrijke lijn van bestuurders en oermoeders, te beginnen met 
mij. Ikzelf had na tien jaar wachten alle hoop op een kind verloren. Ik was 

uitgewacht. Sterker nog: ik wilde geen baarmoeder meer zijn. Ik bande 
Antonio uit mijn bed en ging doen waar ik goed in was: handelen. […] Met 
de diamanten die ik in Amsterdam liet bewerken en verkopen had ik heel 
veel geld verdiend. Hoewel edelstenen verhoudingsgewijs niet zo profijtelijk 
zijn als nootmuskaatnoten, die voor vijf cent per pond worden ingekocht en 
meer dan tweeënhalve gulden per pond opbrengen, waren diamanten uit 
Borneo bij vorstenhuizen nog geliefder dan specerijen.’

Behalve doortastend is Maria ook een vrouw die van mannen houdt; ze 
beschrijft haar minnaars net zoals de rest van de wereld: met een koel 
oog, plus- en minpunten wegend. Fysieke bijzonderheden worden net als 
karakterologische kwaliteiten bij naam genoemd. En dat alles zonder dat 
het anachronistisch aanvoelt. Timmerije heeft smaak en een goede pen; 
haar strakke, gestroomlijnde zinnen herinneren aan eerder werk. Ze heeft 
Maria’s tijd en haar verschillende verblijfplaatsen nauwkeurig bestudeerd 
en geeft veel historische feiten in een organische en geloofwaardige 
vorm – dus ook zonder politiek correct te zijn: Maria heeft weinig 
belangstelling voor de andere bevolkingsgroepen in Batavia. Ze signaleert 
hun aanwezigheid, al dan niet als slaven, maar bekreunt zich niet om hun 
lot. Als zij Van Diemen stimuleert de Ambonezen meer te betalen voor hun 
specerijen, is dat uit praktisch oogpunt. Zij doet wel aan liefdadigheid, 
maar dat betreft werk van de Kerk. De gemeenschap waarin zij leeft 
heeft haar eigen sores; wie als verrader wordt beschouwd of anderszins in 
ongenade is geraakt, wacht een gruwelijke terechtstelling. 

 
Piranti/Isah

Waar Maria per ongeluk op het fortuin stuit – zij erft haar beginkapitaal van 
twee overleden echtgenoten –, is het ongeluk van Isah het gevolg van een 
keuze. Zij leeft ruim twee eeuwen later dan Maria, en heette oorspronkelijk 
Piranti. Isah is de naam die zij kreeg van de Hollander van wie zij de njai 
werd. In Lichter dan ik geeft Dido Michielsen de pen aan een tijdgenote 
van Isah, haar vriendin Tjanting – ook de naam van de waspen die bij het 
batikken wordt gebruikt –, die Isahs verhaal op dier oude dag optekent. 
Batikken kan Isah zelf; zij heeft het geleerd van haar moeder, die voor de 
kraton van Djokja werkt. Moeder en dochter wonen aan de rand van de 
kraton en genieten de voordelen van die vaste plek in de hiërarchie. Piranti 
is de vriendin van de adellijke kinderen die er rondlopen, maar leert als 
ze ouder wordt door stevige aanvaringen de beperkingen van haar positie 
kennen. Toch zijn de prinsessen ook niet te benijden. Als Piranti heeft 
gezien hoe een van haar voormalige vriendinnen wordt voorbereid op het 
huwelijk met een veel oudere man – wat onder andere vasten met zich 
meebrengt, opdat zij een ranke bruid zal zijn – besluit zij zich niet neer te 
leggen bij het huwelijk dat haar moeder voor haar arrangeert. Zij probeert 
het eerst aan te leggen met een aantrekkelijke prins van het hof, maar 

Anton Stolwijk sprak Veronika Kusumaryati over haar leeservaring. 
Carel Schneider (1932-2011), beter bekend als F. Springer, schreef 
prachtige, meermaals bekroonde boeken over zijn Indische jeugd en 
zijn jaren als diplomaat. Voordat hij in 1962 debuteerde met Bericht uit 
Hollandia werkte hij aan een ander boek, dat uiteindelijk pas na zijn dood 
werd gepubliceerd. Dit boek, Met stille trom, verhaalt over zijn tijd als 
bestuursambtenaar in Nieuw-Guinea (het huidige West-Papoea).  
   Over de reden waarom hij het boek destijds niet had willen publiceren, 
schreef Springer: ‘Voordat de eerste drukproef mij bereikte waren we 
Nieuw-Guinea al kwijt. En wat had ik geschreven? Geen heroïsche, 
aangrijpende beschrijving van het drama der Papoea’s die zo abrupt 
de Hollandse, vaderlijke arm om hun schouders moesten missen, maar 
een luchtige schets van lokaal gekissebis tussen bestuursambtenaren, 
zendelingen en nog wat rare vogels, en een enkele blote krijger met 
peniskoker voor de couleur locale.’ 
   De bekende Indonesische antropologe Veronika Kusumaryati, die 
jarenlang onderzoek deed in West-Papoea en momenteel aan Harvard 
University werkt aan een boek over het gebied, las Met stille trom met een 
frisse blik en stijgende verbazing. 
   ‘Het was voor mij een hele gebeurtenis om een boek over deze periode 
te ontdekken – boeken over West-Papoea zijn sowieso schaars. Het was 
geweldig om zoveel zaken uit het hedendaagse West-Papoea te herkennen 
in zo’n oud boek. De Papoea-ambtenaren en -politiemensen komen nog 
steeds uit Biak. Er zitten nog steeds een paar Nederlandse missionarissen 
in de Baliem-vallei. De algemene sfeer heeft Springer heel goed weten te 
treffen. 
   Wat ook interessant was: hoewel Springer de namen van zijn personages 
heeft veranderd, kan iedereen met wat kennis van het gebied gemakkelijk  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
historische figuren herkennen. Als bron voor historici en antropologen is  
dit boek daarom van grote waarde.  
   Dat alles neemt niet weg dat er ook wel wat op het boek is aan te  
merken. Het perspectief ligt geheel bij de Nederlandse bestuursambte-
naren, en hoewel dat heel interessant is, laat Springer wel heel veel 
pijnlijke zaken weg. Het gebied waar hij zich bevindt is in de jaren zestig 
nog maar een paar jaar “gepacificeerd”. De Nederlanders zetten in 
sneltreinvaart allerlei veranderingen in – vaak met de beste bedoelingen, 
maar ze namen niet de tijd om vast te stellen of de Papoea’s daar wel op 
zaten te wachten. Dat kwam niet eens bij de Nederlanders op, ze waren 
er geheel van overtuigd dat de Papoea’s te achterlijk en te primitief waren 
om over hun eigen lot te beslissen. Springer voelt zich hier soms wat 
ongemakkelijk over, maar ook hij neemt de Papoea’s niet erg serieus. Deze 
gedachtegang werkt door tot op de dag van vandaag – onder Indonesisch 
gezag zijn de Papoea’s alleen nog maar verder gemarginaliseerd. De 
Nederlanders zijn misschien met stille trom vertrokken, maar het 
kolonialisme niet.’

LITERATUURdoor Esther Wils

 ‘This is how I would remember it all, if I could’ 
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N 1954 verscheen de roman Niet iedere soldaat 
sneuvelt van de hand van Job Sytzen. Later 
in de jaren vijftig volgden nog Gods ravijn en 
Landgenoten. Alle drie deze werken gaan over de 
fictieve belevenissen van Nederlandse militairen 
eind jaren veertig in Indonesië. Commercieel 
waren ze een doorslaand succes: volgens Poeze 

werden er maar liefst 200.000 exemplaren van verkocht. 
Minder bekend is wie de man achter het pseudoniem Job 
Sytzen was: dominee Jac. Jonker, oudste zoon van een 
predikant uit Wormerveer en zelf ervaringsdeskundige van 
de oorlog in Indonesië. Als veldprediker was Jonker van 
1946 tot 1948 tweeënhalf jaar actief bij verschillende 
eenheden. Hij wist, kortom, waar hij het over had. 
   Harry Poeze heeft in Dominee Jac. Jonker, Job Sytzen 
en de soldaat in Indië het leven van Jonker (1904−1973) 
gereconstrueerd, van diens jaren als predikant in het 
Groningse Zuidbroek en later Amsterdam-Zuid tot 
zijn uitzending naar Indonesië en zijn laatste jaren in 
Australië, waar hij preekte voor een kleine gemeenschap 
van Nederlandse immigranten. Daarnaast behandelt hij 
de Job Sytzen-trilogie apart en besluit hij het boek met 
een overzicht van verschillende vergelijkbare ‘Indische 
soldatenromans’ van auteurs van zeer diverse pluimage. 
   Poeze heeft voor dit alles nog geen 120 pagina’s nodig, 
maar hij slaagt er tegelijkertijd niet in om verder te 
komen dan een droge en soms ronduit saaie opsomming 
van historische gebeurtenissen, samenvattingen van 
romans en citaten. Hij snijdt wel degelijk interessante 
en relevante thema’s aan, maar blijft in de bespreking 
daarvan te veel aan de oppervlakte. Niets uit Poezes 
biografie van Jonker geeft bijvoorbeeld enige indicatie 
over hoe een door hem als ‘bekwame en rechtzinnige 
gereformeerde voorganger’ omschreven predikant 
ertoe kwam om drie soldatenromans te schrijven die 
vol stonden met oorlogsellende, buitensporig geweld, 
krachttaal en seksuele uitspattingen met lokale vrouwen.

 
Seksuele moraal

In de andere soldatenromans uit deze periode waaraan 
Poeze aandacht besteedt, komen veel van dezelfde 
seksuele thema’s ook terug. Zijn selectiecriteria wat 
betreft tijdsspanne en auteurs zijn echter onduidelijk. 
Zo behandelt hij werken vanaf eind jaren 1940 tot de 
jaren 1970 en van schrijvers met, maar ook zonder 
enige persoonlijke ervaring met het militaire optreden in 
Indonesië. Hij citeert bijvoorbeeld uitgebreid uit Ik heb 

altijd gelijk (1951) van W.F. Hermans, terwijl Hermans 
nooit als militair in Indonesië is geweest. 
   Dat Jonker zijn werk uitgaf onder pseudoniem toont 
dat hij zijn eigen naam en reputatie niet aan zijn romans 
durfde te verbinden. Tegelijkertijd wist hij wel zijn 
oude leidinggevende in Indonesië, hoofdlegerpredikant 
Koningsberger, te strikken om een voorwoord te schrijven 
voor Niet iedere soldaat sneuvelt. ‘[N]iet de meest 
voor de hand liggende kandidaat,’ zo stelt Poeze met 
gevoel voor understatement, maar zonder nadere uitleg. 
Koningsberger was in zijn column in het gereformeerde 
dagblad Trouw in 1946 nog fel van leer getrokken tegen 
de suggestie dat de militairen zelfs maar uitgingen met 
lokale meisjes. Nog geen tien jaar later onderschreef 
Koningsberger echter een visie die haaks daarop stond, 
waarin buitenechtelijke seks en geslachtsziekten 
schering en inslag waren bij de uitgezonden Nederlandse 
militairen. Was de seksuele moraal toch al aan het 
verschuiven in de jaren 1950? Het feit dat er in geen 
van de boekrecensies van Sytzens romans aanstoot wordt 
genomen aan de expliciete erotische beschrijvingen zegt 
wat dat betreft ook wel iets.

 
Racisme en misogynie

De romans van Jonker en diverse andere soldatenromans 
kenmerken zich niet alleen door de grote aandacht voor 
seks, maar ook door het verschil waarmee Nederlandse, 
Indo-Europese en Indonesische vrouwen geportretteerd 
worden. Waar de Nederlandse vrouwen en soms ook 
nog wel de Indische vrouwen een gezicht krijgen en 
er gelijkwaardige relaties met hen worden aangegaan 
door diverse personages, zijn de Indonesische vrouwen 
steevast inwisselbaar en anoniem. Ze zijn in bijna al 
deze soldatenromans niet meer dan seksuele objecten, 
bronnen van besmettingsziekten en ze worden en masse 
neergezet als oversekst. Zo karakteriseert Piet Korthuys, 
voormalig perschef van de Marine in een roman uit 1954 
hen als ‘donkere vrouwtjes die zich zo gemakkelijk gaven, 
alsof het slechts een bloot natuurlijk paren gold, waarbij 
geen liefde te pas kwam’.  
   Dit racistisch-oriëntalistische en soms zelfs 
uitgesproken misogyne vrouwbeeld is te plaatsen binnen 
het conservatieve en (neo)koloniale wereldbeeld van 
diversen van deze auteurs. Zij kwamen net als Jonker 
vaak uit confessionele hoek en waren fel tegenstander 
van het dekolonisatiebeleid van de rooms-rode naoorlogse 
regeringen. Of ze hadden net als Korthuys binnen het 

leger of het koloniale systeem gewerkt, waar eveneens 
weinig sympathie bestond voor de Indonesische 
aspiraties voor een onafhankelijke staat. Dikwijls gingen 
deze ideeën samen met paternalistische en racistische 
opvattingen over de Indonesiërs als onbekwaam en 
primitief, als een volk dat de Nederlandse leiding nog 
(lang) niet kon missen. 
   Jonker zelf gaf hier duidelijk blijk van in een rede 
die hij in januari 1950 hield. Hij vermengt hierin 
oriëntalistische clichés over de Indonesiërs als ‘geheel 
anders en veelal onbegrijpelijk’ met de misplaatste 
overtuiging dat ze simpelweg door de Japanners ‘op 
geniepige wijze opgehitst’ waren tegen de Nederlanders. 
Dat het grootschalige verzet tegen het koloniale 
systeem authentiek was en de onvrede van ver voor 
de Japanse invasie dateerde, kon hij blijkbaar niet 
bevatten. Eenmaal een onafhankelijke staat geworden, 
verwachtte Jonker ‘een heksenketel bij deze primitieve 
en ongedisciplineerde volken en rassen’. Het is dan ook 
geen verrassing dat in zijn romans veel van dergelijke 
denkbeelden terug te vinden zijn. Al geeft Jonker ook wel 
enige kritiek op het Nederlandse vooroorlogse koloniale 
beleid. Het is teleurstellend dat Poeze verder niets zegt 
over deze thema’s van oriëntalisme, racisme en misogynie 
en Jonkers woorden bijna vergoelijkend afdoet als nu 
eenmaal ‘algemeen levende clichés’.

 
Andere opvattingen

In dezelfde jaren 1950 waren er namelijk wel degelijk 
ook andere opvattingen in omloop. In de werken van 
Annie Oosterbroek-Dutschun en Jan Eijkelboom wordt 
wél een gelijkwaardige interraciale relatie tussen 
een Nederlandse militair en een Indonesische vrouw 
geschetst. Het korte verhaal ‘De terugtocht’ (1953) van 
Eijkelboom, waarin de ik-figuur een kortstondige relatie 
heeft met de Indonesische Soemiati, is niet alleen 
moreel-ethisch, maar ook kwalitatief de tegenpool van de 
platvloerse lectuur van Jonker. Poeze wijdt niet meer dan 
een alinea aan Eijkelboom en vermeldt niet eens dat deze 
zelf als militair uitgezonden is geweest. Net als Jonker 
wist Eijkelboom waar hij het over had. Het toont eens te 
meer hoe verschillend er tegen de Indonesiërs en tegen 
Indonesische vrouwen in het bijzonder werd aangekeken 
door uitgezonden Nederlandse militairen. Dat Poeze met 
al deze interessante aspecten uiteindelijk bijna niets 
doet, is een gemiste kans.

I

Een ervaringsdeskundige veldprediker
Jonathan Verwey, historicus en hoofd Kenniscentrum van Museum Bronbeek, is bezig 
met een promotieonderzoek getiteld De ‘ander’ bezien door Nederlandse soldatenogen. 
Ras, seksualiteit, extreem geweld en Nederlandse militairen, 1945-1950: de geknipte 
recensent voor een studie over de soldatenromans van Job Sytzen.

H.A. Poeze, Dominee Jac. Jonker, 

Job Sytzen en de soldaat in Indië, 

Uitgeverij Verloren, 2019

Indonesische vrouwen in contact 

met Nederlandse soldaten, jaren 

1946/47, Fotocollectie Dienst 

voor Legercontacten Indonesië, 

Nationaal Archief

 
VAN DE INSTELLINGEN door Bart Luttikhuis en Thijs Brocades Zaalberg

AN APRIL TOT en met juni van dit 
jaar kwamen twaalf Nederlandse 
en buitenlandse onderzoekers 
bijeen in het Netherlands 
Institute for Advanced Studies 
in Amsterdam om gezamenlijk te 
werken aan een onderzoeksproject 

waarin extreme geweldpleging in dekolonisatie-
oorlogen werd vergeleken. Dit project was onderdeel 
van het onderzoeksprogramma Onafhankelijkheid, 
dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesië, 
1945–1950. Het mondde uit in een conferentie 
en workshop op 20–21 juni 2019. De resultaten 
zullen komend jaar gepubliceerd worden in het 
tijdschrift Bijdragen en Mededelingen betreffende de 
Geschiedenis der Nederlanden (BMGN). Hier doen de 
projectcoördinatoren Thijs Brocades Zaalberg en Bart 
Luttikhuis alvast beknopt verslag van hun bevindingen 
in deze enerverende drie maanden onderzoek. 
 
Het maken van historische vergelijkingen kan vele 
doeleinden hebben. Al tijdens de oorlog in Indonesië 
(1945-1949) deed procureur-generaal Henk Felderhof 
een duit in het zakje. Het motief van deze centrale 
figuur bij de bestraffing en legitimering van extreem 
geweld in Indonesië was het goedpraten van de massa-
executies door de commando’s van kapitein Raymond 
Westerling eind 1946 en begin 1947 op Zuid-Celebes. 
Hij vergeleek het in zijn ogen gecontroleerde, gerichte 
optreden van deze troepen positief met de lukrake 
bombardementen door de Britse luchtmacht tegen 
communistische rebellen in Maleisië. Hoewel Felderhofs 
opportunistische motieven hier vrij doorzichtig waren, 
is dezelfde redenering in later jaren nog vaak herhaald. 
Toen bijvoorbeeld oorlogsveteraan Joop Hueting in 1969 
op de nationale televisie grootschalige misdragingen 
door Nederlandse troepen in Indonesië onthulde, 
schreef een van de vele honderden verontwaardigde 
collega-veteranen in een protestbrief aan de betreffende 
televisieomroep: ‘Wij Nederlanders doen zulke dingen 
niet. Duitsers, Fransen en Amerikanen wel, maar wij 
niet.’ Maar als recent onderzoek in Nederland iets heeft 
aangetoond, dan is het wel dat ook ‘wij Nederlanders’ 
allerminst vrijuit gingen. 
   Het heeft in onze optiek echter weinig zin om in 
vergelijkingen te blijven hangen in een relatieve 
schuldvraag: de vraag wie er ‘erger’ of ‘minder erg’ was. 
Nog afgezien van het feit dat het maken van een soort 
schuldranglijst een onmogelijke opgave zou zijn, helpt 

het ons ook analytisch niet verder. Terwijl vergelijken 
ons juist daarin kan helpen. In colleges gebruiken wij 
bijvoorbeeld met onze studenten vaak de Vietnamoorlog 
als vergelijking voor de dynamiek van de oorlog in 
Indonesië. Niet omdat deze oorlogen in alle opzichten 
overeenkomen – geenszins – maar omdat het een 
oorlog is waar studenten zich door de vele oorlogsfilms 
beter een beeld van kunnen vormen. Belangrijker nog: 
vergelijkende geschiedenis als historische benadering is 
ook bij uitstek een methode om niet alleen hoe-vragen, 
maar ook waarom-vragen te stellen. In ons geval: 
waarom escaleerde de oorlog in Indonesië dermate dat 
Nederlandse troepen structureel over de schreef gingen? 
Het is deze vraag die voor ons in alle vergelijkingen 

centraal stond.  
   In het Nederlandse 
onderzoek naar de oorlog 
in Indonesië, en in het 
bijzonder naar extreem 
geweld door Nederlandse 
troepen in deze oorlog, zijn 
in de laatste jaren grote 
stappen gezet. Hetzelfde 
geldt voor het historisch 
onderzoek in onder 
andere Groot-Brittannië 

en Frankrijk naar andere dekolonisatieoorlogen zoals in 
Maleisië (1948-1960), Kenia (1952-1960), Algerije 
(1954-1962) en in iets mindere mate Indochina (1945-
1954). Maar al dat onderzoek, niet alleen in Nederland 
maar ook daarbuiten, is vaak erg navelstaarderig 
gebleven. We zijn vooral geïnteresseerd gebleven in 
‘onze’ oorlog. En hoewel dat niet altijd de bedoeling 
was, heeft dat wel vaak geleid tot een beeld van 
exceptionaliteit en uniciteit: ‘onze oorlog’ is anders 
dan alle andere. Niets is minder waar. De door ons 
bestudeerde oorlogen hebben juist meer met elkaar 
gemeen dan je zou denken. 
 
 

Aanpak van struikelblokken 
 
Vergelijkende geschiedenis is niet makkelijk. Een 
groot struikelblok is de enorme hoeveelheid werk 
die nodig is om een vergelijking goed uit te werken. 
De historicus moet hiervoor minstens twee casussen 
grondig bestuderen, de relevante boeken daarover 
doorakkeren, en twee keer zoveel archieven raadplegen 
als een collega die zich tot één casus beperkt. Een 

tweede struikelblok is de taalbarrière. Deze barrière is 
een belangrijke reden waarom buitenlandse historici, 
in de zeldzame gevallen waarin zij wel pogingen deden 
om dekolonisatieoorlogen te vergelijken, vrijwel nooit 
de Nederlands-Indonesische oorlog in hun analyse 
meenamen.  
   Om deze struikelblokken te overwinnen hebben wij er 
in ons project voor gekozen om telkens twee historici te 
koppelen: een buitenlandse expert en een Nederlandse 
onderzoeker, die samen werkten aan een vergelijking 
tussen Indonesië en één of meer andere oorlogen. 
Pierre Asselin en Esther Captain vergeleken de vroegste 
periode van de oorlogen in Vietnam en Indonesië, 
op zoek naar het beginpunt en de oorzaken van de 
koloniale geweldpleging in deze oorlogen. Huw Bennett 
en Peter Romijn analyseerden in een vergelijking tussen 
Groot-Brittannië en Nederland de politieke aansturing 
en verantwoordelijkheid voor geweld in Den Haag en 
Londen. Brian McAllister Linn en Azarja Harmanny 
bestudeerden de toepassing van ‘technisch geweld’ 
zoals artilleriebeschietingen en luchtaanvallen in 
Indonesië en een scala aan andere oorlogen in dezelfde 
periode. Natalya Vince en Stef Scagliola verdiepten zich 
in de rol van verkrachtingen en seksueel geweld in de 
oorlogen in Indonesië en Algerije. Martin Thomas en 
Roel Frakking, ten slotte, bogen zich over de ‘micro-
dynamiek’ van geweld op lokaal niveau, waar deze 
oorlogen er vaak een stuk gecompliceerder uitzagen dan 
simpelweg ‘kolonisator’ tegen ‘gekoloniseerde’.  
  Samenwerken in een groep van (met onszelf erbij) 
twaalf zeer verschillende onderzoekers betekent dat 
iedereen eerst uit zijn of haar comfortzone moet treden. 
Vooral in het begin spraken wij soms langs elkaar heen. 
Niet alleen spraken wij letterlijk andere talen, ook de 
begrippen waarin ieder van ons gewend was te denken, 
of de vragen die we gewend waren te stellen, waren 
zeer verschillend. We hebben bijvoorbeeld intensief 
gesproken over de fundamentele vraag wat nou eigenlijk 
ons onderwerp was, en hoe we dat omschreven: gaat 
het over ‘oorlogsmisdaden’, ‘excessief  geweld’, of 
‘extreem geweld’? Welke betekenis hebben die termen 
door de jaren heen gekregen in het Nederlandse 
debat en/of in andere landen? En wat valt er onder die 
begrippen? Naast deze begrippenkwestie zagen wij 
ons geconfronteerd met het probleem dat sommige 
onderwerpen voor de ene casus veel beter uitgewerkt 
zijn in de geschiedschrijving dan voor andere casussen. 
Het voorkomen van seksueel geweld is bijvoorbeeld een 
bekend fenomeen voor historici die zich met Algerije 
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Het lange koloniale   zwijgen

door Matthijs KuipersVAN DE INSTELLINGEN

bezighouden, maar dit onderwerp is tot op heden voor 
Indonesië vrijwel genegeerd. Pas toen zij geïnspireerd 
door de Algerije-casus nog eens dieper in de archieven 
doken, kwamen Scagliola en Vince erachter dat er 
verrassend genoeg voor Indonesië meer archiefmateriaal 
over seksueel geweld te vinden is dan voor Algerije 
(wat overigens gezien de slechte documentatie 
omtrent deze vorm van geweld nog niet wil zeggen 
dat verkrachting in Indonesië ook daadwerkelijk 
meer voorkwam). Harmanny en Linn werden in 
hun onderzoek naar ‘technisch geweld’ met iets 
vergelijkbaars geconfronteerd. Deze verzamelterm voor 
artilleriebeschietingen en luchtbeschietingen is alleen 
in de Nederlandse geschiedschrijving gebruikelijk, maar 
daarbuiten volledig onbekend. De confrontatie van de 
Nederlandse geschiedschrijving met de kennis van 
militair expert Brian Linn leverde discussie op, want 
Linn kon met de term ‘technisch geweld’ niet goed 
overweg in de vergelijking met o.a. Korea, Maleisië en 
de Filipijnen. Maar juist die discussies en de daaruit 
voortkomende verscherping van onze begrippen leverden 
nieuwe inzichten op. 

 
Eerste conclusies 
 
Aan ons als coördinatoren van deze onderzoeksgroep 
was de schone maar moeilijke taak om uit de 
verschillende bijdrages algemenere conclusies te 
trekken. Op moment van schrijven zitten we nog midden 
in dat proces. Maar tijdens de drie maanden die wij 
aan het NIAS in Amsterdam verbleven, is ons al wel 
een aantal dingen opgevallen die ons anders niet zo 
helder voor ogen waren gekomen. Ten eerste zagen we 
dat de door ons bestudeerde oorlogen meer op elkaar 
leken dan vaak gedacht wordt. Waar eerder al weleens 
oppervlakkige vergelijkingen gemaakt werden (zoals 
procureur-generaal Felderhof bijvoorbeeld al eind jaren 

veertig deed) was dat vaak vooral om verschillen te 
benoemen. Onze ervaring is daarentegen juist dat hoe 
dieper we in de verschillende casussen doken, hoe 
groter de overeenkomsten bleken.  
   Een andere conclusie die wij trokken betrof de 
oorzaken van extreem geweld. De hamvraag voor 
historici is natuurlijk telkens weer: waarom gingen 
koloniale troepen (Nederlanders, Britten, Fransen) 
structureel over tot extreem geweld in al deze oorlogen? 
Voor de oorlog in Indonesië is door historici al een 
hele lijst aan oorzaken en bijdragende factoren 
aangedragen. In hoofdstuk 10 (‘Oorzaken’) van het 
boek De brandende kampongs van generaal Spoor 
van Rémy Limpach worden niet minder dan twintig 
geweldbevorderende factoren genoemd, van een 
inconsequent personeelsbeleid en erfenissen van een 
koloniale traditie van geweld tot gebrek aan discipline. 

Sommige van de door 
Limpach genoemde 
oorzaken zijn ook in andere 
oorlogen terug te vinden, 
andere oorzaken in mindere 
mate. In ons onderzoek 
viel vooral één gemene 
deler op: het gebrek aan 
politieke verantwoording en 
de daaruit voortkomende 
straffeloosheid. In alle 
door ons bestudeerde 

casussen vonden wij een systeem waarin actoren op 
alle niveaus wisten dat misdaden onbestraft zouden 
blijven of in ieder geval niet tot ernstige gevolgen 
zouden leiden. Cruciaal was dat men ervan uitging 
dat de meerderen, en uiteindelijk ook de politiek 
verantwoordelijken in Den Haag, Londen, of Parijs, 
misdaden achteraf zouden tolereren. Het gevolg hiervan 
was dat soldaten in de lagere rangen vaak dachten ‘in 
de geest van’ de wens van hogerhand te handelen door 

grof geweld te gebruiken. Doordat men daarin niet 
gecorrigeerd werd, werd men in dit denken bevestigd. 
Asselin en Captain lieten bijvoorbeeld in hun bijdrage 
zien dat het van geval tot geval kon verschillen of 
extreem geweld daadwerkelijk van boven verordonneerd 
werd (Indochina) of zich meer ‘organisch’ in het veld 
ontwikkelde (Indonesië). Maar in beide gevallen was er 
in ieder geval straffeloosheid. 
   Onze drie maanden van onderzoek aan het NIAS 
waren zonder twijfel een intensieve periode, maar toch 
blijft ons vergelijkend onderzoek noodzakelijkerwijze 
– in de woorden van onze collega Stef Scagliola – een 
‘schetsmatige manier’ van geschiedenis schrijven. 
Vergelijkende geschiedenis is in potentie zo breed, dat 

je altijd gedwongen    
bent om keuzes te 
maken, zelfs als je 
met twaalf historici op 
een kluitje zit. Maar 
dit nadeel heeft ook 
een voordeel. Het 
gaf ons de kans om 
interessante, complexe, 
of in de Nederlands-
Indonesische oorlog 
onderbelichte aspecten 
te selecteren. De 
vergelijking gaf de kans 
met andere ogen naar 
deze onderwerpen te 
kijken. Wij hopen dat 
onze inzichten ook 
andere Nederlandse 

collega’s hebben geholpen, en ons in de toekomst zullen 
behoeden voor te veel parochiale geschiedschrijving. 
Want ook in geschiedschrijving geldt: twee hoofden zijn 
beter dan één.

ADVERTENTIES

 
 
In ons onderzoek  
viel vooral  
één gemene deler op:  
het gebrek aan  
politieke verantwoording  
en de daaruit  
voortkomende  
straffeloosheid

Mau mau-verdachten, door Britse militairen opgesloten in kampen,  

Kenia, 1953 

Tegeltableau Oost & West, naar een ontwerp van Jan Toorop, 

firma Rosenburg Den Haag, ca. 1910

De volgende bijeenkomst van Spores of Empire vindt plaats    

eind januari 2020. Als u belangstelling heeft, kunt u zich 

opgeven bij m.l.kuipers@uu.nl.  

Op www.uu.nl/organisatie/departement-geschiedenis-en-kunst-

geschiedenis/agenda zijn t.z.t. de exacte datum en plaats te 

vinden.

IE IN NEDERLAND schrijft 
over het koloniale verleden 
doet dat bijna altijd met een 
beroep op de misvatting dat 
dit een ‘vergeten geschiedenis’ 
is. ‘Van alle vergeten hoekjes 
in de Nederlandse koloniale 

geschiedenis,’ schreef Arnout Brouwers bijvoorbeeld 
recent in de Volkskrant, ‘neemt Nieuw-Guinea een apart 
plekje in.’ Maar ook andere onderwerpen worden van 
dezelfde claim ‘vergeten te zijn’ voorzien. Kester Freriks 
schreef in NRC, bij de publicatie van zijn inmiddels 
beruchte pamflet, dat ‘wat vaak vergeten wordt is hoe 
belangrijk de Nederlandse koloniale tijd in Oost-Indië 
óók was voor […] de koloniale bevolking’. En Reggie 
Baay schreef in Daar werd wat gruwelijks verricht dat de 
slavernijgeschiedenis in Indië ‘geheel vergeten’ is. Over 
elk afzonderlijk gebruik van dat begrip ‘vergeten’ valt 
natuurlijk te debatteren; bij Baay lijkt het meer op zijn 
plaats dan bij Freriks.  
   Zo’n debat over terminologie kan eindeloos zijn. 
Belangrijker is de vaststelling dat het bij geen van 
allen over ‘vergeten’ gaat als puur niet-meer-weten, 
maar dat er iets anders aan de hand is. Het is een 
interpretatiestrijd met als inzet het perspectief op 
het koloniale verleden. Dat inzicht is op zichzelf niet 
nieuw, het hele idee dat kennis- en cultuurproductie 
een rol speelt in de legitimering van koloniale macht, 
of juist in de ondermijning daarvan, is terug te voeren 
op Edward Said. Daarvan is zeker invloed uitgegaan 
op Nederlandse historici: in de jaren negentig schreef 
Elsbeth Locher-Scholten al dat er niet zozeer sprake 
was van een Nederlands dekolonisatietrauma, als wel 
van een richtingenstrijd. En recent benadrukte Paul Bijl 
nog de rol van onze collectieve denkkaders in de steeds 
weer ontdekte en herontdekte foto’s en getuigenissen 
van koloniaal bloedvergieten. Maar tegelijkertijd lijken 
deze inzichten niet volledig te landen onder historici, 
en is er verzet. Zeker een oudere generatie, onder 
aanvoering van Piet Emmer en Henk den Heijer, ziet 
dit allemaal als ‘ronkende statements, zelfkastijding’ 
en ‘morele ijdelheid’, en plaatst daartegenover de eigen 

‘neutrale zakelijkheid’. Wat ze echter niet zien is dat zij 
net zo hard meedoen aan die interpretatiestrijd van het 
verleden, maar aan de andere kant staan. 

 
Energie uit activistische hoek

De steen des aanstoots voor mensen als Emmer en 
Den Heijer is dat er sinds een jaar of tien veel nieuwe 
energie de wetenschap ingepompt wordt vanuit 
activistische hoek. Die vaststelling klopt op zichzelf, 
maar het mooie is dat er in die hoek met veel meer 
zelfbewustzijn geagendeerd wordt; het bestaan van 
de interpretatiestrijd wordt daar niet ontkend met een 
beroep op ‘neutrale kennisproductie’. Zo spreken The 
Black Archives om precies die reden in hun alternatieve 
canon van koloniale gebeurtenissen en figuren dan ook 
niet van een ‘vergeten geschiedenis’, maar van een 
‘verzwegen geschiedenis’. De term ‘verzwijgen’ geeft ook 
aan dat er sprake is van een bewuste handeling. Het 
gaat hier, met andere woorden, om een bewust vergeten, 
om framing, om interpretatie. Dat inzicht leidt tot het 
stellen van een ander soort vragen aan historische 
bronnen en tot het fundamenteel bevragen van onze 
aannames in de bestudering van het koloniale verleden. 
Een steeds bredere coalitie van wetenschappers en 
activisten vindt dat een goede ontwikkeling, ook 
uit Indische hoek, waarvan het recent opgerichte 
Dekolonisatie Netwerk Voormalig Nederlands-Indië 
getuigt. 
   Het zijn revisionistische tijden in de koloniale 
geschiedschrijving. Maar wie de vraag stelt hoe 
kolonialisme en imperialisme vandaag de dag ons 
wereld-, geschied- en zelfbeeld beïnvloeden, komt 
onherroepelijk ook uit bij de vraag hoe dat vroeger 
was. Hoe heeft dat reservoir aan denkbeelden, waar 
Gloria Wekker naar verwijst als het ‘culturele archief 
van het kolonialisme’, zich in de loop der jaren 
gevormd? Om maar een voorbeeld te noemen: hoe lang 
worden koloniale aangelegenheden al als ‘vergeten’ of 
onderbelicht voorgesteld? Dat is al langer dan alleen 
sinds de onafhankelijkheid van Indonesië. Er werd in de 

hoogtijdagen van de ‘ethische politiek’ ook al geklaagd 
over een onwetend en ongeïnteresseerd Nederlands 
publiek. Een vereniging als het Haagse Oost en West 
probeerde daar verandering in te brengen, maar 
tevergeefs: hun uitstallingen en bijeenkomsten werden 
maar door een handjevol enthousiastelingen bezocht. 
Hun Indisch restaurant (het eerste van Nederland!) was 
een veredeld clubhuis met een structureel negatieve 
balans. De these dat de Nederlandse maatschappij 
zeer betrokken was bij het koloniale project, en dat na 
de Indonesische onafhankelijkheid het ‘traumatische 
zwijgen’ begon, kan dus de prullenbak in: al minstens 
sinds de tweede helft van de negentiende eeuw wordt er 
behalve gepraat ook gezwegen over de koloniën. 
   Meer historisch onderzoek naar de vorming van 
zulke koloniale houdingen is nodig, want niet alleen 
dat zwijgen over de koloniën heeft een langere 
voorgeschiedenis dan we vaak denken, ook andere 
(neo)koloniale opvattingen vinden hun oorsprong in 
het vaak negentiende-eeuwse verleden. Opvattingen 
over verdovende middelen, en dan met name 
het demoniseren van opium- of cocaïnegebruik, 
hebben bijvoorbeeld koloniale (anti-Chinese) 
roots waarop naoorlogse racistische opvattingen 
over drugsgebruik zich moeiteloos konden enten. 
En ook ‘nostalgie’, meestal geassocieerd met de 
gekleurde en opgepoetste herinnering aan Indië na 
de Indonesische onafhankelijkheid, zien we al terug 
rond 1900, bijvoorbeeld in de verzamelingen objecten 
die Indiëgangers hier aanlegden en die later de basis 
vormden van veel koloniale museumcollecties. Zulke 
genealogieën laten zien dat ons denken over het 
koloniale verleden niet zomaar uit het niets is ontstaan. 
Ook ‘vergeten hoekjes’ hebben een geschiedenis.

De lezingen- en discussieserie Spores of Empire, georganiseerd aan de Universiteit Utrecht, verkent de lange 
vormingsgeschiedenis van het Nederlandse collectieve geheugen wat betreft de (voormalige) koloniën en de invloed 
op het denken van imperialisme in het algemeen.

W
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en de moderne onderzoekspraktijk

WETENSCHAPSGESCHIEDENIS

Vier cruciale biologen Op de deining van de wetenschap

Melchior Treub kon onmogelijk ontevreden 

zijn toen hij in 1909 op de boot terug naar 

Nederland stapte. Hij liet als directeur van 

de Javaanse plantentuin Buitenzorg een 

laboratoriumcomplex na waar tientallen 

gepromoveerde biologen en chemici met 

meer dan tweehonderd andere werknemers 

de natuur van de Indische archipel 

bestudeerden. Het onderzoeksbudget van 

de instelling was bijna even groot als dat 

van de hele Rijksuniversiteit Groningen. 

Hoewel het Treub bijzonder had meegezeten 

– zo verwierf hij financiële ondersteuning 

van vermogende Indische planters – was 

Buitenzorg meer dan een buitenissig 

onderzoeksparadijs. Het was ook de 

bezegeling van structurele ontwikkelingen in 

de Nederlandse wetenschapscultuur die tot 

meer dan een halve eeuw teruggingen. Over 

deze ontwikkelingen gaat Mannen van de 

microscoop. 

   In Buitenzorg werd (los van de particuliere 

bijdragen) aan overheidsgefinancierd 

laboratoriumonderzoek gedaan. Zowel de 

karakterisering ‘overheidsfinanciering’ 

als ‘laboratorium’ en ‘onderzoek’ in dit 

zinnetje zijn kenmerkend voor de moderne 

wetenschapspraktijk. Maar omstreeks 

1850, wanneer het boek aanvangt, waren 

geen van deze aspecten gemeengoed in 

de Nederlandse wetenschap. Robert-Jan 

Willes boek gaat in feite over de komst 

van de moderne onderzoekspraktijk in de 

Nederlandse natuurwetenschappen en hoe 

daarbij de biologen vooropliepen.  

   Mannen van de microscoop is niet 

alleen een relevant, maar ook een levendig 

geschreven boek. De keuze om het betoog 

te groeperen rondom vier cruciale biologen 

pakt goed uit. De eerste hoofdrolspeler, 

Pieter Harting, is van een oudere generatie 

dan de andere drie. Harting geldt als 

grondlegger van de biologie in Nederland en 

richtte het eerste universitaire biologische 

(onderwijs)laboratorium op. Hierop konden 

de andere pioniers voortborduren, zoals 

de ondernemende Ambrosius Hubrecht, 

Hartings opvolger als hoogleraar zoölogie 

in Utrecht. Hubrecht behoorde tot de 

eerste volbloed onderzoekers in de 

Nederlandse natuurwetenschappen. 

Om onderzoeksfaciliteiten te realiseren 

richtte hij zich tot de overheid, die net 

de liberaal-thorbeckiaanse zienswijze 

aan het afschudden was om wetenschap 

volledig aan het particuliere initiatief over 

te laten. Steun voor wetenschappelijke 

projecten paste in een algemene tendens 

tot meer overheidsinterventionisme in het 

laatste kwart van de eeuw. Hubrecht was 

er als de kippen bij om ervan te profiteren. 

Mede op zijn instigatie verscheen er een 

(verplaatsbaar) zoölogisch onderzoeksstation 

aan de kust. Ook zat hij op de eerste 

rang toen het Indische gouvernement in 

1883 besloot om jaarlijks 10.000 gulden 

beschikbaar te stellen voor onderzoek in 

Indië. In deze tijd van imperialisme en 

nationalisme was het niet langer acceptabel 

dat vooral buitenlanders (niet alleen Britten 

en Duitsers, maar zelfs Italianen en Russen) 

zich op de natuur van de archipel stortten. 

   Paulus Hoek – de derde biologische 

pionier – pakte het weer anders aan. 

Door zijn studie te richten op oesterteelt, 

overbevissing en vismigratie maakte hij deze 

economisch relevant. Hoek werd directeur 

van het zoölogisch onderzoeksstation, dat 

nu een permanent karakter kreeg (in Den 

Helder) en sterk expandeerde: het behoorde 

tot de beste van Europa. Hij zorgde er wel 

voor dat het station geïntegreerd bleef 

in het academische onderzoek. Hoeks 

verhaal toont aan dat de biologen niet 

alleen steun voor zuiver wetenschappelijk 

onderzoek genereerden, maar vervolgens 

ook in beleidsmatige kwesties (in dit 

geval de visserij betreffende) een vinger 

in de pap kregen. Met de opmars van de 

wetenschappelijk onderzoeker begon ook de 

technocratie. 

   Bij de handige organisator Treub kwam 

alles samen. Hij speelde ten eerste de 

nationalistische kaart uit: Nederland moest 

een leidende rol spelen in het Indische 

natuuronderzoek. De laboratoriumfaciliteiten 

die hij aan Buitenzorg toevoegde, vonden 

veel weerklank bij biologen die er de 

uitbundige tropische natuur kwamen 

bestuderen. Vervolgens bepleitte hij 

succesvol dat ook praktische zaken – van 

de bestrijding van de koffiebladziekte tot 

aan kwesties van bosbouwkundige aard – 

bij hem in goede handen waren. Met een 

ongekende expansie als gevolg. 

Dokter Djawa

door Herman KeppyWETENSCHAPSGESCHIEDENIS

‘De Dienst der Hydrografie informeert 

zeevarenden over vaarwegen, de 

zeebodem en gevaren onder water, 

zoals scheepswrakken. De dienst maakt 

hiervoor zeekaarten, legt de zeegrenzen 

van Nederland daarin nauwkeurig vast 

en verricht dieptemetingen. Zo draagt 

deze marinedienst bij aan bescherming 

van de Nederlandse belangen op zee. En 

aan een veilige scheepvaart.’ Aldus de 

website van het ministerie van Defensie. 

De geschiedenis van die dienst wordt 

uit de doeken gedaan in het boek Op de 

deining van de wetenschap. Leven en werk 

van Gustaaf Frederik Tydeman (1858-

1939), zeeofficier en hydrograaf. Dat is 

meer dan de titel van dit oorspronkelijke 

proefschrift belooft. Gerard M.W. Acda, 

zelf marineofficier buiten dienst, is verder 

gegaan dan het schrijven van een biografie. 

Hij had zich voor zijn studie dan ook ten 

doel gesteld de relatie tussen marine 

en wetenschap te onderzoeken, met als 

onderzoeksvraag: ‘Waarom en hoe raakten 

de marine en individuele marineofficieren 

betrokken bij wetenschappelijk 

zeeonderzoek en welke belangen hadden 

deze officieren en de marine bij dat 

onderzoek?’ Boven aan dit artikel staan 

de antwoorden gedeeltelijk genoemd. Voor 

wat Indië betreft was het belang duidelijk: 

de scheepvaart was gebaat bij goede 

zeekaarten. Daarbij diende de hydrografie 

en cartografie ook om de grenzen van de 

kolonie precies af te bakenen. 

   Als rode draad door zijn verhaal koos Acda 

voor het beschrijven van het leven en werk 

van Tydeman, de bekendste Nederlandse 

zeeofficier die de wetenschap diende. 

Deze bijzondere marineman paarde kundig 

zeemanschap aan een grote belangstelling 

voor de wetenschap. Hij klom bij de 

Koninklijke Marine op tot vice-admiraal en 

tijdens en na zijn werkzame leven bekleedde 

hij meerdere bestuursposten, onder andere 

bij het KNMI, het KNAG, het college voor 

de Visscherijen, de raad van Defensie, het 

militair onderwijs bij de zeemacht en het 

Zeemanshuis in Amsterdam. Uit het boek 

van Acda blijkt dat Tydeman goed overweg 

kon met het marinepersoneel, met zijn 

mede-officieren en met wetenschappers. 

In familiaire kring toonde hij zich ook een 

aimabel mens.

Siboga-expeditie

Gustaaf Tydeman was de commandant 

van kanonneerboot Hr.Ms. Siboga tijdens 

de legendarisch geworden expeditie in de 

wateren van Nederlands-Indië van maart 

1899 tot februari 1900. Aan boord waren 

onderzoekers op het gebied van zoölogie, 

botanie en geologie, de expert voor wat 

betreft de hydrografie en cartografie was 

Tydeman zelf. De Siboga-expeditie overtrof 

alle verwachtingen: ongeveer een derde 

tot de helft van alle verzamelde vissoorten 

was nog niet eerder wetenschappelijk 

beschreven, de kennis rond de dertig jaar 

daarvoor bekend geworden Wallacelijn (de 

overgang tussen Australië en Zuidoost-

Azië) werd aangescherpt en Tydeman 

produceerde tal van gedetailleerde 

zeekaarten. Bijzonder voor die tijd was dat 

een van de onderzoekers een vrouw was, 

Anne Weber-van Bosse, de echtgenote van 

expeditieleider professor Max Weber. Zij 

publiceerde in 1903 een voor ieder leesbaar 

boek over de expeditie dat nog steeds de 

moeite waard is.  

   Met slechts 25 pagina’s in het 360 

pagina’s tellende boek van Acda komt die 

belangrijke expeditie er nogal bekaaid af. 

Acda beschrijft wel hoe zowel de burgerlijke 

als de marine-autoriteiten er aanvankelijk 

terughoudend tegenover stonden. Het 

geld voor de financiering, een van de 

struikelblokken, wordt uiteindelijk voor 

het grootse gedeelte onttrokken aan de 

koloniale kas, met andere woorden: Indië 

legt de centen op tafel (20.000 gulden). 

Die investering betaalt zich dubbel en dwars 

uit, want dankzij de expeditie winnen de 

Koninklijke Marine en Nederland enorm aan 

prestige. 

   Op de deining van de wetenschap is 

een boek dat mensen met interesse voor 

maritieme geschiedenis en de Koninklijke 

Marine zeer zal aanspreken. Voor hoe een 

expeditie in de Indische wateren rond 1900 

verliep, lees het aloude Een jaar aan boord, 

H.M. Siboga van Anne Weber-van Bosse. 

Een zeilvis, gevangen tijdens de Siboga-expeditie, circa 1900, collectie 

Nederlands Instituut voor Militaire Historie

G.M.W. Acda, Op 

de deining van de 

wetenschap. Leven 

en werk van Gustaaf 

Frederik Tydeman 

(1858-1939),  

zeeofficier en 

hydrograaf, uitgeverij 

Van Wijnen, 2019

‘...een uur later kwam de kor boven met een rijken buit aan diepzee-dieren. Dat was altijd een oogenblik van ongeloofelijke spanning als het net 

boven kwam. Zat ik achter te werken, dan kwam de baboe mij waarschuwen: “Njonja, poekat datang” (Mevrouw, het net komt boven). De Javaansche 

bemanning hing over de verschansing, Loyer bracht uit eigen initiatief  al flesschen en bakken boven, de wetenschappelijke staf  stond op den boeg, de 

machinisten en stokers keken van de valreep. Daar kwam het net uit het water en lag, vaak na veel getob en inspanning, op het dek van het voorschip 

met zijn veelkleurigen inhoud: roode krabben en garnalen van honderderlei vorm met purperen oogen, roode, paarsche, grijze, bruine zee-komkommers 

(Holothuriën), visschen van allerlei gedaanten, lang en slank of  breed als onze roggen, roode zeersterren met lange vertakte armen en zeeappels van 

allerlei kleur met scherpe stekels en doorns, zij lagen daar met zoo eindeloos veel anderen op het dek der Siboga.’  

Uit: Mevrouw A. Weber-van Bosse, Een jaar aan boord H.M. Siboga, Boekhandel en drukkerij E.J. Brill, 1904

Robert-Jan Wille,  

Mannen van de  

microscoop. De 

laboratoriumwetenschap 

op veldtocht in 

Nederland en Indië,  

1840-1910,  

Vantilt, 2019

In 2004 verscheen Tussen Ambon en 

Amsterdam, een historische roman over de 

Molukse gebroeders Tehupeiory, gebaseerd 

op persoonlijke documenten en brieven en 

intensief onderzoek in historische kranten. 

De broers werden opgeleid tot arts, om te 

beginnen in Batavia, aan de School tot 

Opleiding van Inlandsche Artsen (Stovia) – 

waar zij ook politiek bewust werden in het 

revolutionaire klimaat dat er heerste; de 

nationalistische organisatie Boedi Oetomo 

(Het Schone Streven) werd er opgericht. 

Daarna maakten Johannes/‘Nannie’ 

en Willem/‘Empie’ hun studie af in 

Amsterdam; zij kwamen er aan in 1907 en 

hoorden tot de eerste ‘landskinderen’ die 

in Nederland studeerden. Nannie richtte 

een Maleistalige krant op en schreef een 

belangrijk boek over de Dajaks, Empie 

trouwde met een Nederlandse en maakte 

zich sterk voor de emancipatie en scholing 

van zijn Indonesische vakgenoten. De lezer 

volgt de broers op hun zwerftochten, van 

de Molukken naar Batavia en Amsterdam 

en weer terug. Historische figuren kruisen 

hun pad, zoals de legendarische dokter 

Roll, de Nederlander die de Stovia stichtte, 

en politici als Van Deventer en Abendanon, 

die gehoor geven aan de broers in hun 

oproep de positie van de dokter Djawa te 

verbeteren. Intussen komt ook de grote 

geschiedenis voorbij, met haar technische 

en wetenschappelijke ontwikkelingen, 

en de opkomst van verschillende 

emancipatiebewegingen, tot in het jaar 

1946, als er revolutie heerst in Indonesië.  

   Bij eerste verschijnen kreeg het boek 

een zeer goede ontvangst, en ook lezers 

die er onlangs mee kennismaakten 

zijn enthousiast; het verhaal is zowel 

meeslepend als leerzaam, beide broers zijn 

Molukse kopstukken om niet te vergeten. 

Vandaar dat uitgeverij West een herdruk in 

de handel heeft gebracht. 

EW

 

 

 

 

Herman Keppy, Tussen Ambon en Amsterdam,  

uitgeverij West, 2019

Vorig jaar verscheen Nurturing Indonesia, 

Medicine and Decolonisation in the Dutch 

East Indies van Hans Pols, hoogleraar 

geschiedenis aan de universiteit van 

Sydney, ook in een Indonesische versie: 

Merawat Bangsa Indonesia. Het boek 

behandelt een essentieel maar niet eerder 

zo uitgebreid onderzocht onderdeel van 

de dekolonisatie: de kraamkamer van 

het Indonesisch nationalisme. Die werd 

bevolkt door Indonesische intellectuelen 

die vanaf het begin van de twintigste eeuw 

hun positie in de koloniale samenleving 

trachtten te bepalen. Zij waren afkomstig 

van de hoogste opleiding die Indonesiërs 

toen konden volgen, de Stovia in Batavia. 

De opleiding was op Nederlandse leest 

geschoeid, en sommige ex-studenten kregen 

ook de kans in Nederland de universiteit 

te bezoeken. De meesten beseften dat 

zij weliswaar intellectueel op gelijke voet 

stonden met de Europese academicus, 

maar sociaal-maatschappelijk inferieur aan 

hem bleven. Geen wonder dat zij actief 

en leidend werden in de nationalistische 

beweging. 

Toen de onafhankelijkheid van Indonesië 

eenmaal daar was, nam hun politieke rol af 

en concentreerden zij zich op de medische 

loopbaan. Onder Suharto bouwden zij met 

staatssteun en internationale fondsen aan 

een medische infrastructuur en groeide hun 

status; sinds de decentralisatiepolitiek is 

de hulpverlening weer afgebrokkeld. In het 

huidige Indonesië ambiëren doktoren een 

eigen privépraktijk. Als zij al uit idealisme 

in het publieke domein werken, zien zij zich 

genoodzaakt bij te klussen. De medische 

wetenschap globaliseert, en, zo stelt Hans 

Pols, dat heeft een neokoloniaal effect: 

westerse landen zijn onder de noemer 

‘biosecurity’ als voorheen vooral bezig de 

eigen gezondheid te beschermen tegen 

exotische ziektes en als ze elders optreden 

met ‘humanitaire interventies’ schuiven ze 

de lokale medici weer in de marge.

HK

 

Hans Pols, Nurturing Indonesia,  

Medicine and Decolonisation in the Dutch East 

Indies, Cambridge University Press, 2018 

Links: S.S. Koningin der Nederlanden, 1916: Empie Tehupeiory vertrekt met vrouw en zoon vanuit Tandjong Priok,  

zijn moeder veegt een traantje weg.  

Rechts: College van dr. H.F. Roll, directeur van de Stovia, in Weltevreden, foto Tan Tjie Lan
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Wat u in handen heeft is een nulnummer: een serieuze generale 

repetitie, waarin de toon wordt gezet en het ambitieniveau duidelijk 

gemaakt. U heeft kunnen kennismaken met het gezelschap: de harde 

kern en enkele sterspelers als gastacteurs. Zo hopen we voor elk 

nummer een mooie cast aan deskundigen te kunnen inzetten. (In dit 

nulnummer is de hoofdredacteur nog iets te veel aan het woord, een 

gevolg van het onvermijdelijke warmdraaien.)  

   Wat u in het volgende nummer, dat verschijnt in april 2020, in elk 

geval mag verwachten, is aandacht voor twee boeken die de vroegste 

geschiedenis van internationale contacten aan de orde stellen. Patrick 

van IJzendoorn, Groot-Brittannië-correspondent voor de Volkskrant, 

schrijft over de Nigeriaans-Britse historicus David Olusoga, die furore 

maakte met boeken (bijvoorbeeld Black and British. A Forgotten 

History, Macmillan, 2016) en televisieprogramma’s waarin de rol van 

zwarten in de geschiedenis centraal stond. In de BBC-serie Civilisations 

nam Olusoga, zij aan zij met Simon Schama en Mary Beard, de 

exotische geschiedenis voor zijn rekening en dat resulteerde ook in 

een boek, vertaald als Eerste ontmoetingen (Athenaeum–Polak & Van 

Gennep, 2018). Van IJzendoorn had het door alle hectiek rondom 

Brexit en Boris Johnson deze zomer zo druk dat zijn stuk moest worden 

uitgesteld, maar u houdt het dus tegoed. 

   Een boek dat mooi bij dat van Olusoga aansluit, is Vreemde 

verwanten. De wereld buiten Europa 1400-1600 (Vantilt, oktober 

Er zijn meer boeken blijven liggen deze zomer. Op zich een goed teken: 

de productie aan boeken over (post)koloniale cultuur en geschiedenis is 

groot. Sommige boeken slaan we expres over, andere zijn zo belangrijk 

dat ze alsnog aan bod komen. Dat geldt bij uitstek voor Japan’s 

Occupation of Java in the Second World War (Bloomsbury, 2018), de 

studie van Ethan Mark, docent moderne Japanse geschiedenis aan 

de Universiteit Leiden, die pionierend onderzoek deed in Japanse 

en Indonesische bronnen met betrekking tot de bezetting van Java. 

Zijn uitgever vat het als volgt samen: ‘Japan’s occupation of Java is 

here revealed in a radically new and nuanced light, as an ambiguous 

encounter revolutionary in the degree of mutual interests that drew the 

two sides together, fascinating and tragic in its evolution, and profound 

in the legacies left behind. Mark structures his study around a diverse 

group of Japanese and Indonesians captivated by the wartime vision of 

a “Greater Asia”.’ 

   We bespreken ook een boek dat in zijn focus op één specifieke 

Peranakan-Chinese familie een luik opent op een veel groter terrein: de 

leefwereld en de invloed van deze upper-class-Chinezen op de koloniale 

samenleving, en hun interessante positie tussen de groepen in. Door 

hun ondernemerschap en het kapitaal dat ze vergaarden, kregen ze 

een sleutelrol, zowel voor hun Indonesische werknemers als voor het 

koloniale bestuur en de Indonesische adel. The Kwee Family of Ciledug. 

Family, Status and Modernity in Colonial Java (LM Publishers, 2018), 

Behalve in een volgend nummer hebben wij ook uitloop op internet. 

Op onze website indiestijdschrift.nl vindt u naast een overzicht van 

de gemaakte afleveringen ook tussentijdse besprekingen. Boeken 

die vanwege het opzien dat ze baren direct om een reactie vragen, 

bijvoorbeeld, of tentoonstellingen met een beperkte looptijd krijgen daar 

commentaar. In het vat zitten recensies van catalogi over opgedoken 

VOC-schatten en drie generaties van de familie Toorop. Ook plaatsen we 

er korte signalementen en verslagen van evenementen die wij de moeite 

waard vinden; de werkgroep Indische Letteren en het Nationaal Archief 

komen met interessante lezingen. 

   Maar ook zaken die aanstoot geven komen soms aan de beurt. Zo 

vindt u nu op de website een recensie van Thom Hoffmans Verborgen 

geschiedenis, een fotoboek dat luxe en zorgvuldig is vormgegeven 

maar naar zijn principe beter het uiterlijk van een rapport had kunnen 

dragen. Van Hoffman mag men de fotografie uit de koloniale periode 

niet bewonderen: voor zover zij mooi is, is zij ‘koloniaal-bevestigend’.  

   U treft er ook een bespreking van een boek als een bijbel: My 

Mother’s Mother’s Mother. South African Women’s Writing from 17th-

Century Dutch to Contemporary Afrikaans (Leiden University Press, 

2019). Het stuk verscheen eerder op Athenaeum.nl, vandaar dat we 

het niet nog eens afdrukken, maar het boek – een titanenwerkstuk 

van Pieta van Beek en Annemarié van Niekerk – verdient het zo veel 

mogelijk onder de aandacht te worden gebracht. 

2019) door historicus Ernst van den Boogaart – die onlangs voor het 

Mauritshuis ook de tentoonstelling over de omstreden naamgever 

Johan Maurits van Nassau maakte. De aanbiedingscatalogus van 

uitgeverij Vantilt toont een aantal mooie afbeeldingen uit het boek 

en stelt: ‘In hun beschrijvingen van de levenswijze van de vreemde 

volken gingen de Europese reizigers uit van een klassieke en een 

christelijke antropologie. Zij vatten de mensen op als makers van de 

eigen omgeving en samenleving en als afstammelingen van Adam en 

Eva, voorbestemd om te leven tussen zondeval en verlossing. Sommige 

van deze beschrijvingen waren geïllustreerd. De afbeeldingen tonen 

het onderliggende idee van de teksten: ondanks afwijkende en soms 

gruwelijke gewoonten maken vreemdelingen deel uit van de mensheid. 

Zij zijn vreemde verwanten.’ We zijn benieuwd. 

   Spannend is ook het verhaal dat Boudewijn Walraven reconstrueerde 

rondom zijn betbetovergrootvader Andre Victor Pacifique Michielsen. Hij 

herlas er onder meer de Max Havelaar voor en kwam tot de conclusie 

dat Multatuli een roddelkous was. Ter gelegenheid van het Multatuli-

jaar – op 2 maart 2020 is het tweehonderd jaar geleden dat de 

schrijver werd geboren – schrijft Walraven de geschiedenis voor u uit: 

het eerste deel in een reeks columns van zijn hand over zijn Indische 

voorouders, allemaal opmerkelijk, allemaal atypisch, zoals de koloniale 

geschiedenis van uitzonderingen aan elkaar hangt.

geschreven door NIOD-medewerker Peter Post in samenwerking met 

May Ling Thio, beschrijft de geschiedenis van verschillende generaties, 

van begin twintigste eeuw tot de jaren vijftig, en is geïllustreerd met 

een groot aantal fascinerende foto’s uit het privébezit van de familie. 

Onze recensie zal een interessante aanvulling bieden op het verhaal van 

Mei Li Vos in dit nummer.  

   De Vlaamse uitgeverij Polis bracht twee boeken uit over de jeugd in 

koloniaal Congo: Kinderen van de kolonie (Jan Raymaekers, 2018) en 

De kinderen van Save (Sarah Heynssens, 2017). In het eerste komen 

mensen aan het woord die de kolonie en de dekolonisatie aan den lijve 

ondervonden. Boeiend en herkenbaar in hun tegenstrijdige verhalen: 

zelfs binnen de individuele verhalen blijkt de moeilijkheid tot een 

eenduidig beeld te komen over het goede en het kwade dat de koloniale 

samenleving in zich droeg. De ‘kinderen van Save’ waren van gemengde 

afkomst en werden opgevangen door de nonnen; voor hen was geen plek 

in de Congolese constellatie en ook op Belgische grond hadden zij het 

moeilijk. De eenkennigheid van de Belgen jegens deze ‘mestiezen’ leek 

veel groter dan die van de Nederlanders ten opzichte van Indo’s, maar 

dat is een oppervlakkige indruk: daar willen we meer van weten.   

   Een van de boeken waar we ons op verheugen, is Het eind van de 

kaart van Albert Helman (In de Knipscheer, 2019; in 1980 verschenen 

bij De Arbeiderspers in de reeks Privé-Domein). Uit de flaptekst: 

‘Helman schreef het reisjournaal in 1955. Toen waren hele stukken van 

de kaart van Suriname nog wit, oningevuld, onbekend, behalve in het 

hoofd van de bewoners van het diepe binnenland: inheemsen (indianen) 

en marrons (nakomelingen van slaven die eeuwen geleden de plantages 

ontvlucht waren). […] Helman laat zijn cynisme varen en geeft zich 

over aan “de magie van het oerland”.’ Er was geen mogelijkheid om het 

boek snel te bespreken, maar het verdient wel een aanbeveling voordat 

Sinterklaas en de kerstman in beweging komen. Zo hopen we u in de 

komende maanden meer ideeën aan de hand te doen.  

   Tot slot nog een uitnodiging: mocht u commentaar of suggesties 

hebben, wij houden ons aanbevolen. U kunt ons bereiken via redactie@

indiestijdschrift.nl.

OALS ATJEH-KENNER Willem 
Stammeshaus (zie p. 8) waren 
er meer: buitenstaanders 
die gegrepen werden door 
Indonesië en/of de regio waar 
ze terechtkwamen, er hun 

levenswerk van maakten aspecten van de 
lokale cultuur te beschrijven en op die 
manier de wereld inclusief de plaatselijke 
bevolking een grote dienst bewezen. 
 
Wim Bakker, schrijver van het 
monumentale werk Visual Arts in Bali. A 
Century of Change 1900-2000, was een 
van die mensen die, eenmaal in de ban 
van Bali, niet meer losraakten van het 
eiland en in het bijzonder de beeldende 
kunst die er werd bedreven. Tussen 
1970 en 1985 schreef hij een eerste 
overzichtswerk met zwart-witillustraties, 
op uitnodiging van het betreurde museum 
Nusantara (Delft, 1911–2013), in 2018 
verscheen – in het jaar na Bakkers 
overlijden – het fraaie, rijk en in kleur 
geïllustreerde boek. ‘The development 
of an inward-looking ceremonial art to 
the globalized modern art scene in less 
than a hundred years fascinated him,’ 
luidt het in zijn biografietje, en dat zie je 
terug; Bakker duidt de vele bewegingen 
die er in de kunstbeoefening op het 
eiland plaatsvonden met een scherp en 
onafhankelijk oog. 

Vernielen en opbouwen 
De eeuw die hij beschrijft begint zo 
ongeveer met de grote vernieling die het 
koloniale leger aanrichtte in zijn ijver 
het eiland onder directe controle van 

het Nederlands gezag te brengen. In 
1906 viel het Bali binnen om de ‘Pax 
Neerlandica’ te realiseren; de lokale 
vorsten waren voortdurend met elkaar 
in strijd. Wat volgde was een bloedbad, 
de vernieling van monumenten met hun 
inhoud en ontwrichting van het bestuurlijke 
bestel (Bakker heeft het over ‘complete 
confusion’ onder de bevolking). De 
doden kwamen nooit meer terug, maar 
de koloniale overheid kwam wel tot het 
inzicht dat zij de verwoestingen moest 
laten herstellen, wilde het eigene van 
de Balinese cultuur behouden blijven, 
zeker toen in 1917 een aardbeving 
de ravage nog vergrootte. De adel kon 
zijn rol als patroon immers niet meer 
vervullen (ook politiek werd in later jaren 
veel teruggedraaid, richting zelfbestuur). 
De oprichting van het Bali Museum 
was een van de projecten, supervisie 
van de restauratiewerkzaamheden door 
architect P.A.J. Moojen een ander. 
Moojen verafschuwde de improvisatie 
die de Balinese handwerkslieden 
praktiseerden; zo was er in een van de 
herstelde heiligdommen een koekoeksklok 
uitgebeiteld. Bakker is daar niet preuts 
over: de Balinese kunst had, ondanks 
vaste, veelal mythologische thematiek 
en een scholingstraditie waarin imitatie 
centraal stond, altijd al geëxperimenteerd 
met nieuwe vormen en het was logisch 
dat zij exotische elementen opnam. Hij is 
vanzelfsprekend voorstander van steun voor 
de kunst, maar wars van patroniseren en 
de neiging het paradijselijke en zogenaamd 
tijdloze Bali te verheerlijken, zoals 
bevorderd door de romantische en vaak 

erotische plaatjes van fotografen als de 
militaire arts Gregor Krause, die in de jaren 
twintig furore maakte.  

Mentoren in soorten 
Bakker waardeert Krause als fotograaf 
maar heeft onheuse tendensen scherp 
in de peiling en weegt de verschijnselen 
autonoom, los van de heersende beelden. 
Zo vraagt hij zich af of Rudolf Bonnet, 
oprichter van de ook buiten het eiland 
opererende kunstenaarsvereniging Pita 
Mada en zelf een van de beroemdste 
uitheemse schilders van Bali, zijn 
lokale collega’s met zijn nadruk op de 
anatomische correctheid van hun figuren 
wel een dienst bewees. Hij relativeert de 
invloed van de legendarische Walter Spies 
en waardeert verrassend genoeg de tekst 
van het wijdverbreide Droste-album door 
J.C. Lamster, die geleerde verhandelingen 
afwisselt met sfeertekeningen, alsof 
hij zich plots realiseert dat zijn publiek 
bestaat uit ‘chocoladekauwende Hollandse 
plaatjesplakkers’.  
   Sympathie toont hij ook voor twee 
ondernemende Duitse broers, Hans en Rolf 
Neuhaus, die in 1934 gestrand waren op 
Bali en daar kansen zagen. Ze begonnen 
met de exploitatie van een zee-aquarium, 
maar toen ze merkten hoe gewild de 
souvenirs waren die rondzwermende kooplui 
de toeristen aanboden, openden ze een 
eigen Toko Neuhaus, die zich ontwikkelde 
tot een belangrijke plek. Om naam te 
maken kochten ze eilandbreed de beste 
werken op bij andere winkels en verkochten 
die voor dezelfde prijs – onder anderen 
aan antropologe Margaret Mead. Winst 

maakten ze met de beeldjes, tekeningen en 
schilderijen die ze bij de lokale bevolking 
inkochten. Alles werd aangenomen en 
naar gelang van de kwaliteit geprijsd. 
Ingelijst kon ook minder werk geld 
opleveren, aankomend kunstenaars 
werden gestimuleerd met goed materiaal 
en een enorm atelier met zicht op zee. 
De slimme broers bezorgden de bevolking 
dus inkomsten, brachten kunstenaars tot 
ontwikkeling en investeerden de opbrengst 
in nieuwe lokale projecten. 
   De dubbele oorlog maakte alles anders, 
en toch deed zich eenzelfde patroon voor: 
ambtenaar-fotograaf Piet Dronkers keek 
zijn ogen uit, buitenlandse liefhebbers 
openden galeries, kunstenaars als Arie 
Smit bleven hangen. Maar: ‘Now, under 
the changed relations in the new republic 
new artists came to the island, as devoted 
as the generation before them but with 
less of a schoolmaster position.’ Bakker, 
zelf kunstdocent, kwam in de jaren 1970 
op Bali terecht in het kielzog van zijn 
vrouw Marianne de Jong, die in Indië was 
opgegroeid en net als Wim de Haagse 
kunstacademie had bezocht. Ze keerden 
er steeds terug en leerden een groot aantal 
Balinese kunstenaars goed kennen. Dat 
zie je aan de vele foto’s die Bakker maakte 
van hen en hun werk, en dat lees je uit de 
persoonlijke toon. Het lijkt of de schrijver 
erbij was, ook in de jaren voor de oorlog, 
en hij had dan ook veel verhalen uit de 
eerste hand. Mooi dat zijn onderneming 
de erkenning heeft gekregen die zij 
verdient; het voorbeeldig uitgegeven boek 
is verplichte kost voor iedereen die Bali 
serieus neemt.

door Esther WilsKUNST

Z

Wim Bakker,  

Visual Arts in Bali.  

A Century of Change  

1900-2000,  

Lecturis, 2018

Deze handgesneden houten balustrade was gemaakt voor de Wereldtentoonstelling in New York, 1939. De Balinese 

houtsnijders die erachter staan, werden gecontracteerd door de ondernemende gebroeders Neuhaus. Op de achtergrond 

het zee-aquarium dat zij openstelden en de bijbehorende watertoren.

 BALIIN DE BAN VAN
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Laurens van Krevelen, oud-uitgever 
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