TIES EN ONAFHANKELIK

VERSCHIJNT 2X PER JAAR #0 2019
GRATIS MEE TE NEMEN

/ ;
/\/ \

ANNEKE BRASSINGA FRANS VERHAGEN
l\l. HAARNACK MEILIVOS

rae Sl ‘.4‘.‘ i

HERMA KEPPY JOHN KLEIN NAGELVOORT & ANTON STOLWIJK

over Toean Stammeshaus

EN

EN ¢ columns . ]

over hedendaags kolonialisme en omgekeerde
c UVV ¥ afhankelijkheid
van onderzoeksinstellingen en musea

W




2 INHOUDSOPGAVE

MOLUKSE zAKEN Donald Poetiray, Engelandvaarder, KL-officier en 4
luitenant-kolonel bij de TNI door Herman Keppy

ANDERS INDISCH Erich, Indo-Europeaan tegen wil en dank 6

door Carl Haarnack

ANDERS INDISCH Mijn ongekende Peranakan-geschiedenis door Mei Li Vos 7

ATJEH Toean Stammeshaus interview met John Klein Nagelvoort door 8

Anton Stolwijk

ANTILLEN Hoe Sint-Eustatius rees naar het wereldtoneel en weer verdween 11

door Michiel van Kempen

SURINAME De Hindostaanse stadsmiddenstand door Michiel van Kempen 12
Bruid & bruidegom door Esther Wils

CURAGAO & SURINAME Curacao 1945/1963 & De Grote Suriname-tentoon- 13

stelling door Esther Wils

zuip-AFRIKA /n Welkom Today domineert het beeld van de nadagen van 14
apartheid door Siegfried Huigen

AFRIKA Gom; Omgekeerde afhankelijkheid door Dorrit van Dalen 15

wereLbwlip De Nederlandse wereldgeschiedenis door Boudewijn Walraven 16

wereLowiip (Neo)kolonialisme, kapitalisme en de plundering van de natuur 18

door Steven van Schuppen

19 WERELDWIID Amerika is de baas door Frans Verhagen

20 LITERATUUR Twee Britten, twee buitenstaanders door Anneke Brassinga

21 LITERATUUR Koloniale kitsch door Esther Wils

22 LITERATUUR Ondernemende vrouwen door Esther Wils

23 LITERATUUR Springers stille trom interview met Veronika Kusumaryati door

Anton Stolwijk

24 DEKOLONISATIE Een ervaringsdeskundige veldprediker door

Jonathan Verwey

25 VAN DE INSTELLINGEN Appels en peren? door Bart Luttikhuis en Thijs

Brocades Zaalberg

27 VAN DE INSTELLINGEN Het lange koloniale zwijgen door Matthijs Kuipers

28 WETENSCHAPSGESCHIEDENIS Vier cruciale biologen door Ad Maas
Dokter Djawa door Esther Wils en Herman Keppy

29 WETENSCHAPSGESCHIEDENIS Op de deining van de wetenschap door Herman

Keppy

30 KUNST /n de ban van Bali door Esther Wils

31 OP KOMST

MEDEWERKERS AAN DIT NUMMER

De redactie van Indies tijdschrift
wordt gevormd door Herman
Keppy en Esther Wils.

Herman Keppy (1960) is
vrijgevestigd schrijver en jour-
nalist, en altijd op zoek naar
het onverwachte perspectief
ter aanvulling en correctie van
zwart-witbeelden die heersen
met betrekking tot de koloniale
geschiedenis. Hij publiceerde
over Molukkers in dienst van de
Koninklijke Marine, de eerste
Molukse artsen, en komt dit
najaar met zijn spektakelstuk
over het Indisch en Indonesisch
verzet tegen de nazi's in
WO Il - u leest er meer over op
de volgende pagina’s.

Esther Wils (1964) deed vanaf
haar schooljaren ervaring op met
het maken van tijdschriften;
zij begon bij de Pasarkrant van
Stichting Tong Tong, werkte en
werkt als criticus voor verschil-
lende media, was redactiesecre-
taris en redacteur bij De Gids en
medeoprichter en redacteur van
De Nederlandse Boekengids.
Met Siem Boon zette zij Indisch
Anders op, de (web)krant van
Stichting Tong Tong die ook
regelmatig op papier is versche-
nen en het Indische boekenaan-
bod volgt, voor Bronbeek stelde
zij inmiddels drie museumkran-
ten samen als aanvulling op de
tentoonstellingen.

Wils en Keppy hebben hun
eigen uitgeverij, die wordt inge-
zet voor het maken van /ndies
tijdschrift. Uitgeverij West heeft
een commerciéle en een non-
profitpoot; onder die laatste
verschijnt dit blad, dat voor drie
jaargangen wordt ondersteund
met subsidie van VWS, uit de re-
geling Collectieve erkenning van

Indisch en Moluks Nederland,

en daarna op eigen benen hoopt
te staan. Behalve het ministerie
heeft — essentieel! — ook een
grote en deskundige schrijvers-
groep medewerking toegezegd,
hebben instellingen samenwer-
king beloofd en verschillende
grootheden uit het Indische
landschap zich als comité van
aanbeveling opgeworpen. U
vindt alle namen op www.indies-
tijdschrift.nl.

Aan deze aflevering werkten

onderstaande auteurs mee.

Anneke Brassinga (1948) is
een gelauwerd dichteres, essay-
iste en vertaalster van het werk
van o.m. Auden, Beckett,
Forster, Nabokov, Orwell en
Wilde. Begin dit jaar verscheen
haar dichtbundel Verborgen
tuinen (De Bezige Bij).

Thijs Brocades Zaalberg
(1971) doceert contemporaine
militaire geschiedenis aan het
Instituut voor geschiedenis van
de Universiteit Leiden en is als
universitair hoofddocent verbon-
den aan de Faculteit Militaire
Wetenschappen van de Neder-
landse Defensie Academie in
Breda. Hij codérdineert met Bart
Luttikhuis het programma ‘Com-
paring the Wars of Decoloniza-
tion. Counter-Insurgency and
Extreme Violence, 1945-1962’,
onderdeel van het onderzoek
Onafhankelijkheid, dekolonisa-
tie, geweld en oorlog in Indone-
sié, 1945-1950 van het KITLV,
het NIMH en het NIOD.

Dorrit van Dalen (1962) is
antropologe en arabiste en werk-
zaam als vrijgevestigd onderzoe-
ker en schrijver. Zij publiceerde
o.a. de lovend ontvangen studie
Arabische gom. De fascinerende

biografie van een de meest

exotische producten op aarde
(2006) die dit najaar in een
uitgebreide Engelse vertaling
verschijnt bij Leiden University
Press.

Carl Haarnack (1963) is
oprichter van Buku Bibliotheca
Surinamica, een collectie van
zeldzame boeken en prenten
over Suriname. Hij publiceert
regelmatig op zijn website bu-
kubooks/wordpress.com over
de geschiedenis van Suriname,
koloniaal erfgoed en oude boe-
ken. Doublures in de collectie
— vaak zeldzame uitgaven —
worden verkocht via antigbook.
com. Haarnack is meermaals
als gastconservator of adviseur
betrokken bij tentoonstellingen
over de geschiedenis van
Suriname.

Siegfried Huigen (1959)
doceert Nederlandse en Zuid-
Afrikaanse literatuur en cultuur-
geschiedenis. Hij is verbonden
aan de Universiteit van Wroctaw
in Polen en de Universiteit van
Stellenbosch in Zuid-Afrika. Hij
publiceerde o.a. twee studies
naar de koloniale geschiedenis
van Zuid-Afrika — integraal te
lezen bij de Digitale Bibliotheek
voor de Nederlandse Letteren
(DBNL.org) — en werkt aan een
boek over overdracht van vroeg-
moderne, wetenschappelijke
kennis in Oud en Nieuw Oost-
Indién van Francois Valentyn.

Michiel van Kempen (1957)
is schrijver, dichter en bijzonder
hoogleraar West-Indische let-
teren. Hij stelde verschillende
bloemlezing van Caraibische
literatuur samen, schreef o.a.
een standaardwerk over de
Geschiedenis van de Suri-
naamse literatuur (handelseditie
2003) en de biografie van Albert

Helman, Rusteloos en overal

(In de Knipscheer, 2016). Van
Kempen is voorzitter van de
werkgroep Caraibische letteren
en redacteur van Caraibisch
uitzicht, te vinden op werkgroep-
caraibischeletteren.nl

Matthijs Kuipers (1986) is als
docent verbonden aan de afde-
ling Politieke geschiedenis van
de Universiteit Utrecht. Hij is
medecodrdinator en -initiatief-
nemer van de reeks seminars
Spores of Empire.

Veronika Kusumaryati (1980)
is antropologe. Zij deed jaren-
lang onderzoek in West-Papoea
en werkt momenteel aan Har-
vard University aan een boek
over het gebied.

Ad Maas (1970) is conserva-
tor van Rijksmuseum Boerhaave
in Leiden. Tot zijn expertise
behoren Nederlandse natuur-
kunde, wetenschap in de negen-
tiende eeuw, geschiedenis van
wetenschappelijke collecties en
musea, en Albert Einstein.

John Klein Nagelvoort (1971)
is assistent-conservator van
Museum Bronbeek in Arnhem.
Hij schreef al vele artikelen over
militaire historie en publiceerde
begin 2019 Toean Stammes-
haus. Leven en werken in ko-
loniaal Atjeh (LM Publishers).
Voor Bronbeek stelde hij over
Stammeshaus een tentoonstel-
ling samen die te zien is van
17 oktober 2019 t/m 27 juli
2020. Momenteel werkt hij aan
een boek over de Nisero-kwestie.

Bart Luttikhuis (1985) is
onderzoeker aan de Universiteit
Leiden en het KITLV, gespeciali-
seerd in de laat-koloniale ge-
schiedenis en de dekolonisatie
van Indonesié. Sinds 1 juni is

hij als onderzoeker verbonden

aan de Universiteit Leiden in
het project ‘Violence strikes
root: why vigilantism became
central to Indonesian politics,
1943-1955", Hij codrdineert
met Thijs Brocades Zaalberg het
programma ‘Comparing the Wars
of Decolonization. Counter-In-
surgency and Extreme Violence,
1945-1962’, onderdeel van het
onderzoek Onafhankelijkheid,
dekolonisatie, geweld en oorlog
in Indonesié, 1945-1950 van
het KITLV, het NIMH en het
NIOD.

Steven van Schuppen (1955)
is vrijgevestigd onderzoeker
en publicist op het gebied van
landschap, geschiedenis, men-
taliteit en ruimtelijke ordening.
Hij heeft meerdere boeken op
zijn naam staan en heeft zijn ei-
gen webmagazines dubbelkrimp.
nl en stevenvanschuppen.nl.

Anton Stolwijk (1979) maakt
muziek en schrijft/schreef voor
onder andere Hard gras en De
Groene Amsterdammer. In 2016
debuteerde hij met het veelge-
prezen Atjeh. Het verhaal van de
bloedigste strijd uit de Neder-
landse koloniale geschiedenis,
in 2018 verscheen zijn tweede
boek, Ons soort Amerika.

Frans Verhagen (1954) is
journalist, gespecialiseerd in
de Verenigde Staten. In 2017
verscheen zijn Geschiedenis van
de Verenigde Staten (Boom), dit
najaar verschijnt De Roosevelts.
Vormgevers van de American
Century (Omniboek). Verhagen is
hoofdredacteur van meiguo.nl,
een webmagazine over de VS.

Jonathan Verwey (1987),
historicus en hoofd Kenniscen-
trum van Museum Bronbeek, is
bezig met een promotieonder-

zoek getiteld De ‘ander’ bezien

door Nederlandse soldatenogen.
Ras, seksualiteit, extreem geweld
en Nederlandse militairen, 1945-
1950. Eerder was hij betrokken bij
de samenstelling van Soldaat in
Indonesié. Ooggetuigenissen van
een oorlog aan de verkeerde kant
van de geschiedenis (Prometheus
2015).

Mei Li Vos (1970) is politica. Zij
is fractievoorzitter van de PvdA in
de Eerste Kamer en maakte indruk
met haar scherpe bijdrage aan de
theaterreeks De Indié Monologen
(2018/2019).

Boudewijn Walraven (1947) is
emeritus hoogleraar Koreastudies
van de Universiteit Leiden. Hij
publiceerde onlangs Liefde, lust

en verlangen in de Koreaanse shijo

(uitgeverij West, 2018), een poézie-

bundel waarvan hij de keuze, de
bezorging en de vertaling op zich

nam.
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REDACTIONEEL

Beste lezer,

Voor u ligt het nulnummer van een nieuw tijdschrift, dat zich richt

op de (post)koloniale cultuur en geschiedenis. Wij volgen voor u de
tentoonstellingen, het onderzoek en in de eerste plaats de boeken die dit
terrein verkennen, en we nemen het ruim: niet alleen Nederlands-Indié en
de Molukken, ook de West, andere (oud-)kolonies van Nederland en andere
naties komen aan de orde. Deze aflevering laat het duidelijk zien: we gaan
niet alleen de wereld rond, ook in de tijd bewegen we ons van de eerste
contacten tot de dag van vandaag.

Het kolonialisme, zijn gevolgen en zijn huidige vormen staan
internationaal sterk in de belangstelling. Het onderwerp houdt de
gemoederen bezig, zowel op wetenschappelijk als op persoonlijk niveau;
veel nazaten zijn zich — mede door het spectaculaire genenonderzoek
dat binnen ieders handbereik ligt — sterk bewust van hun afkomst. De
veelgehoorde stelling dat de Indische cultuur verloren gaat, onderschrijven
wij niet — ook al leeft er nog maar een kleine minderheid die Indié lijfelijk
heeft meegemaakt.

Krities en onafhankelik

U las op het omslag al onze leuze, krities en onafhankelik, in de eigenwijze
spelling van Edgar du Perron, criticus, autodidact en ‘nuchter met gevoel'.
Hadden we die maar in de gelederen! Zo'n reputatie kan je je niet toe-
eigenen, en dat is ook niet de bedoeling: we brengen graag een hommage
aan dat grote voorbeeld.

Onze tweemansredactie — u kunt hiernaast bij ‘Medewerkers’ nader
kennismaken — is wel kritisch en onafhankelijk, en autodidact op het gebied
van de koloniale geschiedenis en cultuur, maar langzamerhand wel ervaren,
en in het bezit van een groot netwerk aan kenners. En wij hoeven geen
aandeelhouders tevreden te stellen; we kunnen het blad maken dat wijzelf
graag zouden lezen en dat er naar de inhoud nog niet is.

Rubrieken & illustraties

Naar de vorm gaan wij niet nog eens het wiel uitvinden; het tijdschrift
biedt een afwisseling van lange artikelen, columns en signalementen,

een enkel interview en een paar vaste rubrieken. U treft besprekingen van
tentoonstellingen en kunstboeken, kijkjes in onderzoeksprojecten in de
rubriek ‘Van de instellingen’, kritische lezing en herlezing van literatuur,
recensies van non-fictie, bespiegelingen over individuele levens in ‘Anders
Indisch’: weg van de clichés, terug naar de veelvormigheid van concrete
gevallen. ‘Hedendaags kolonialisme’ is een wisselcolumn over eigentijdse
manifestaties van het fenomeen.

Herman Keppy schrijft in het bijzonder over ‘Molukse zaken’, om te
beginnen over een Molukse verzetsman die figureert in zijn nieuwe boek
Zijn jullie kerels of lafaards? Indisch en Indonesisch verzet tegen de nazi’s
1940-'45. Niet al te bescheiden om daar dit eerste nummer mee te openen,
maar dat heeft de hoofdredacteur nu eenmaal besloten; het is dan ook
een van de opmerkelijkste studies die er dezer dagen verschijnen. In alle
geledingen van het verzet in de Tweede Wereldoorlog waren mensen uit
Indié te vinden, en vaak hadden zij een voortrekkersrol. Die geschiedenis
wordt in het boek ook uitgebreid in beeld gebracht met foto’s en
documenten; al die getinte gezichten bij elkaar werken even overtuigend als
de verhalen van hun eigenaren.

Ook Indies tijdschrift wil een feest voor het oog zijn. Met foto’s,
schilderijen en andere kunstvormen moet de inhoud tot leven komen —
toen er nog geen fotografie was, legden kunstenaars als Jan Brandes en
de anonieme Japanner die midden in dit blad is opgenomen hun wereld
schitterend en in alle detail vast.

Geen angst voor tempo doeloe

Op het omslag blazen Indische ‘jazz cats’ het signaal dat de strijd begint

— de afbeelding is afkomstig uit Tropenjazz. Jazz in Indié 1919-1950,

een uitbundig kijk- en leesboek van Henk Mak van Dijk (uitgeverij West,
2019). Die foto is gekozen vanwege het vitale en onmiskenbaar Indische, en
onderstreept een inhoudelijke stellingname: geen angst voor tempo doeloe,
begrepen als de tijd van vroeger. Vooropgesteld: het kolonialisme deugt niet.
Daar is iedereen het onderhand wel over eens en dat spreekt wat ons betreft
vanzelf, net als het vanzelf spreekt dat we werk maken van wat tegenwoordig
‘inclusieve’ geschiedschrijving heet: juist de ongelooflijke samenloop van
omstandigheden die de koloniale samenlevingen vormden is fascinerend,
het niet-eenduidige.

Maar in de huidige ijver al het foute (nogmaals) aan te wijzen in de
geschiedenis, en Indische onderwerpen als ‘koloniaal’ taboe te verklaren,
worden nieuwe stigma’s uitgedeeld. Verhalen over Indische mensen dienen
vormen van leed aan te nemen om ruimte in de pers (en bij subsidiegevers)
te verdienen - zie de opvallende aandacht voor tentoonstellingen over de
migratie als vlucht en de overlevenden van Depok. Of een minderheid moet
nadrukkelijk in zijn etnische gedaante worden gepresenteerd in het kader
van ‘empowerment’ — waardoor je afgelopen jaar en ook nu nog hier en daar
onverhoeds tegen een (prachtige) zwangere, naakte Molukse vrouw kunt
aanlopen die in de zeer populaire reizende tentoonstelling Mahina figureert.
Dat doet denken aan de praktijk om vreemde volkeren tentoon te stellen, op
de wereldtentoonstelling anderhalve eeuw geleden. Naiviteit en/of gebrek
aan geheugen? Dat deze vrouw uit vrije wil poseerde, neemt de associatie
niet weg, en je vraagt je af wat dit bijdraagt aan de emancipatie van de

groep.

Indische erfzonde

Er lijkt een soort Indische erfzonde te zijn uitgevonden: ook wie als blanco
baby in de kolonie geboren werd, is bij voorbaat schuldig en mag niet

met plezier aan de prettige, mooie of leuke aspecten van zijn overigens
onherroepelijk ingewikkelde leven terugdenken. Zelfs wie ruim na de
Indonesische onafhankelijkheid in een Indisch gezin ter wereld kwam
moet zich schamen. Ook in het blad dat nota bene de geuzennaam Pinda*
draagt valt die tendens te bespeuren. Hans Goedkoop betreurt het mogelijke
verlies van zijn Armeens/Chinese afstammingslijn aan een simpele Indische:
‘Terug moeten naar die ene Indische identiteit, dat zet je vast. Het zet je
in het hokje van de Indo. Het maakt je kwetsbaar voor cliché, van anderen
en van jezelf, een bitse weerzin overvalt me als ik eraan denk.” Van Remco
Raben, kleinzoon van twee totoks, zullen ‘Indische Nederlanders [...] aan
de bak moeten om zich tot het eigen koloniale verleden te verhouden. [...]
We vergeten weleens hoe koloniaal de Indische gemeenschap is’. Thom
Hoffman stelt in een interview met de TU Delft (Delta, 31 augustus 2015)
dat wij ons moeten afvragen of wij ‘deep down in ons hart nog dezelfde
mensen [zijn] als de mannen die daar in die witte pakken rondliepen over
de plantages’; het was de leidraad bij zijn onderzoek ten behoeve van

de Beeldbank Nederlands-Indié. Deze aanmaningen klinken niet alleen
bevoogdend, de onderliggende beschuldiging is ongegrond; waaruit blijken
dan die vermeend koloniale gevoelens bij Indische mensen?

Theodor Holman schreef in Het Parool van 21 september 2019 dat
hij zich altijd verzet heeft tegen ‘die kitscherige, sentimentele, veel te
romantische tempodoeloesfeer’, dat hij niet weet wat ‘die pindacultuur’ is,
maar ‘mijn gevoel daarover wordt gevoed door mijn intuitie’. Ik ben bang
dat die ‘intuitie’ vaak in het spel is, maar wat zijn die gevoelens waard?
Mijns inziens zijn ze niet gebaseerd op feiten maar op aannames. Daarvan
getuigt onder andere de overmatig serieuze aandacht die het pamflet Tempo
doeloe. Een omhelzing van de romantische eenling Kester Freriks ten deel
is gevallen; al te gretig wordt daarop ingehakt, alsof het een afspiegeling
is van ‘de’ Indische mentaliteit. Marion Bloem slaat volgens mij de plank
mis in De Groene Amsterdammer nr. 39 van 2019, met haar bewering dat
de tweede en derde generatie de koloniale tijd verheerlijkt. Kijk naar de
jongeren die van zich laten horen: die zijn 100% antikoloniaal en dreggen
constant (inderdaad afschuwelijke) oude koeien uit de sloot bij wijze van
onthulling, alsof ze iets nieuws vertellen. Er heerst een verstikkende sfeer
van schuld en boetedoening — geleend drama, voor mijn gevoel; gratuite
verontwaardiging. Beter je activistische energie te richten op misstanden
waaraan nog iets te doen is, zonder postkoloniale preutsheid. Dat wij ons
niet paternalistisch moeten gedragen, wil niet zeggen dat we op onze
handen moeten blijven zitten — zoals Arnout Brouwers in de Volkskrant van
8 september 2019 terecht betoogt ten aanzien van West-Papoea.

Tempo doeloe was voor Rob Nieuwenhuys, de samensteller van de
befaamde en door Hoffman in Een verborgen geschiedenis (W Books,
2019) ten onrechte verdacht gemaakte fotoboekenreeks (zie eventueel mijn
bespreking op indiestijdschrift.nl), geen tijd om heimwee naar te hebben,
wel een interessante en bezienswaardige tijd, en een realiteit. Wij willen
die wereld recht aankijken, zoals bijvoorbeeld John Klein Nagelvoort deed
in zijn onderzoek naar verzamelaar Willem Stammeshaus, die nota bene
zijn carriere begon als militair in de Atjehoorlog. En we zullen sommige
zaken negeren. Niet uit blindheid, maar om de beschikbare ruimte aan
de boeiendste kwesties te besteden. Lang niet uitsluitend — zoals dit
nulnummer bewijst — maar ook die uit tempo doeloe.

Esther Wils




oor Herman Keppy

Zijn jullie kerels of lafaards?

Donald Poetiray is een van de mensen afkomstig uit Nederlands-Indié die een rol
speelden in het verzet tegen de nazi's en behandeld worden in het nieuwe boekVvan e = ‘:‘ 4
Herman Keppy: Zijn jullie kerels of lafaards? De Indische en Indonesische strijd a3 e, I-;‘L

tegen de nazi's 1940-'45, uitgeverij West, 2019 sl
LAFAARDS!
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L “plr]ieh Verlansung:

1 Poetiray als KL-officier in 1947

5 2 Persoonskaart van Poetiray uit Buchenwald

4 Majoor TNI Poetiray (rechts) als commandant van het 325e bataljon omstreeks 1955

5 Brief aan thuis vanuit Buchenwald

3 Donald Poetiray als hbs’er in Den Haag, vlak voor de oorlog

ONALD POETIRAY is een Molukker

die enige bekendheid zou moeten

genieten, op zijn minst bij zijn

volksgenoten, maar dat is niet

zo. Hij woonde in Nederland

toen de oorlog uitbrak, was een

sporttalent, werd Engelandvaarder
en belandde in concentratiekamp Buchenwald. Na
de oorlog kreeg hij een officiersopleiding in Engeland
en vertrok met de Nederlandse troepen naar ‘ons’
Indié. Bij de soevereiniteitsoverdracht in 1949 koos
hij voor Indonesié, maar hij zou uiteindelijk sterven in
Nederland.

Den Haag

Het gezin Poetiray, vader, moeder, twee zoons en een
dochter, arriveert in 1936 in Nederland. Vader Wim
Poetiray is gepensioneerd employé van de Koninklijke
Paketvaart Maatschappij. Hij en zijn echtgenote Rika
Poetiray-Engel hebben besloten een jaar naar Nederland
te gaan om een kosthuis te vinden voor hun beide
zoons, die dan een middelbareschoolopleiding kunnen
volgen. Het vertrek terug naar Nederlands-Indié wordt
echter telkens uitgesteld omdat moeder Rika grote
moeite heeft om haar zoons achter te laten.

Oudste zoon Donald heeft al op jonge leeftijd in Indié
te kennen gegeven dat hij graag de KMA in Breda wil
gaan volgen. Hij wil officier worden bij het KNIL. Voor
die opleiding is het
hbs-diploma vereist.
Tenminste, dat geldt
voor Nederlanders.

De Poetirays zijn

geen Nederlanders,
maar ‘Nederlandse
onderdanen’, en

die hebben niet
dezelfde rechten als
Nederlanders. In het
geval van de KMA:

als een Nederlands
onderdaan die opleiding
wil volgen, moet hij niet
alleen het hbs-diploma
. tonen, maar daarbij ook
gemiddeld een acht hebben op zijn eindexamenlijst.
Dus dat is het streven van Donald op de hbs in Den
Haag: hoge cijfers halen. Hij moet er keihard voor
blokken.

Ondanks het huiswerk vindt Donald nog tijd om te
sporten. In de zomer doen hij en zijn broer Henk aan
atletiek bij de toentertijd nationaal bekende vereniging
Vlug en Lenig (V&L). In de winter binden zij de
schaatsen onder bij de Haagse Hockey en IJshockey
Club H.H.1J.C, het tegenwoordige HYS The Hague. Op
loopafstand in de net gebouwde Houtrusthallen zijn zij
de eerste Molukse ijshockeyers ooit. Donald excelleert
bovendien bij V&L als sprinter. Hij start in 1940 in de
4x100 meterploeg, die het nationale record bij de jeugd
in handen heeft. De snelste sprinter van het viertal
finisht. Dat is Donalds Indische vriend Albert ‘Abbe’
Sprée, die ook in de buurt woont.

Buchenwald

Donald Poetiray slaagt voor de hbs, met de gewenste
cijferlijst, maar dan breekt de oorlog uit, de KMA sluit,
er is geen officiersopleiding meer. Hij kiest dan maar
voor de Landbouw Hogeschool in Wageningen. Het
wordt geen succes, ook al omdat hij tegen de Duitsers
wil vechten.

Donald heeft overleg met zijn atletiekmaatje Abbe
Sprée. Ze besluiten samen op Engelandvaart te gaan,
via Zwitserland. Zij reizen af in juni 1943, maar
stranden in Frankrijk. Zij worden gearresteerd en op
de trein gezet naar Duitsland, naar concentratiekamp
Buchenwald in Thirringen. Kort na aankomst wordt
Albert ziek en wordt hij naar kamp Ravensbriick

overgebracht. Hij heeft een darminfectie opgelopen die
hem fataal wordt. Albert Sprée overlijdt in Ravensbriick
op 29 juli 1943. Het is een enorme klap voor Donald.

Buchenwald telt 37.319 gedetineerden aan het einde
van het jaar dat Poetiray er arriveert; 3516 mensen zijn
er dat jaar gestorven. Hij krijgt een baan in de keuken,
en treft in het kamp andere vrienden uit Den Haag.
Onder hen voormalig hbs-klasgenoot Dick de Zeeuw, die
ook al in Indié is geboren en net als hij in Wageningen
studeerde voordat hij aan zijn Engelandvaart begon.
Buchenwald wordt
op 11 april 1945
bevrijd door de
zesde pantserdivisie
van het derde
Amerikaanse
leger. Na verloop
van tijd rijden
de Amerikaanse
soldaten lege
legertrucks het

Mo . kamp in waarop

¥ i slechts de naam
"7..m van een land staat:

/ j Belgié, Frankrijk,
Nederland... Donald Poetiray en Dick de Zeeuw worden
geévacueerd naar Eindhoven. In het plaatselijk
ziekenhuis worden zij behandeld voor tbc. Zo
zwak als hij is, meldt Donald zich meteen aan als
oorlogsvrijwilliger: Indié moet nog bevrijd. Hij mag
door naar Engeland en wordt opgeleid tot wat hij altijd
al wilde zijn: officier in het Nederlandse leger. Hij
slaagt en gaat naar Indi&, niet om tegen de Japanners
te strijden, maar om te vechten tegen de Indonesiérs
die hun onafhankelijkheid opeisen. Vanwege opnieuw
opspelende tbc-klachten kan hij pas in 1947 vertrekken
met de Tweede (Palmboom) Divisie. Het jaar daarop is
hij commandant van het eerste bataljon Tjakra (Tjakra’s
zijn Madoerese soldaten in Nederlandse dienst).
Nederland boekt militaire successen, maar moet
zich onder internationale druk toch terugtrekken uit
Indonesié.

Overgaan of niet?

Wat nu te doen met het Koninklijk Nederlands-

Indisch Leger? Dat telt aan het begin van het jaar

van opheffing (1950) globaal 66.000 man, onder wie
15.000 Europeanen. Voor de 51.000 Indonesische
KNIL-soldaten, het overgrote deel bestaat trouwens

uit Javanen, wordt een programma gestart om hen te
demobiliseren of te laten overgaan naar de Indonesische
strijdkrachten.

Dat gaat niet zonder slag of stoot. De Tjakra's van
kapitein Poetiray twijfelen, evenals veel Molukse
militairen. Voormalige KNIL-officieren van Molukse
afkomst proberen de laatsten te bewegen om over te
gaan naar de Indonesische strijdkrachten. Die officieren,
zijn Julius Tahija, Joost Muskita en Harry Sitanala.

Zij worden in hun streven gesteund door Donald
Poetiray, die de Koninklijke Landmacht inmiddels

ook heeft verruild voor het
Indonesische leger. Enerzijds
omdat hij zich Indonesiér
voelt, anderzijds omdat hij
zijn medestrijders onder de
Tjakra’'s en de Molukkers
niet in de steek wil laten. Op
25 juli, de opheffingsdatum
van het KNIL, blijkt 19.000
man te zijn gedemobiliseerd
binnen Indonesié. Meer dan
de helft, 26.000 man, onder wie ook 1000 Molukkers,
is overgegaan naar de troepen van de voormalige vijand.
Er resten nog ongeveer 6000 twijfelaars van Molukse
afkomst. Zo'n 2200 bevinden zich op Ambon, 3500 in
kazernes op Java. De eerste groep is betrokken bij de
proclamatie van de Repoeblik Maloekoe Selatan (RMS)
op Ambon in april van hetzelfde jaar. De groep op Java
vertrekt eind 1950, begin 1951 als gevolg van een
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rechtszaak ‘tijdelijk’ naar Nederland. Zij worden dus
niet naar Nederland gebracht omdat zij voor hun eigen
republiek hebben gevochten op Ambon. Dat is nog zo’n
hardnekkig misverstand. Die strijd werd door anderen
gevoerd.

RMS-strijders

Die anderen zijn de 2200 Molukse KNIL-militairen

die zich in 1950 al op Ambon bevinden. Onder hen
ongeveer 200 commando’s die onder de beruchte
kapitein Westerling hebben gediend en met wapens en
al door de Koninklijke Marine op Ambon zijn afgezet.
Zij vormen de ruggegraat van het verzet op Ambon,
maar vinden een overmacht tegenover zich. In de strijd
worden aan Indonesische kant met opzet ook Molukse
militairen ingezet. Aanvankelijk is het idee om de
populaire Tahija, drager van de Militaire Willemsorde,
commandant van de Molukse soldaten te maken, maar
hij is elders meer gewenst. Poetiray valt af omdat hij de
Indonesische taal onvoldoende beheerst. Sitanala wordt
gepasseerd omdat zijn vader op Ambon woont en gevaar
loopt. Uiteindelijk voert Joost Muskita de Molukse
troepen aan die op Ambon landen en een belangrijke
bijdrage leveren aan het verslaan van de opstandelingen
in november 1950.

Van de voormalige RMS-strijders stapt menigeen
na een relatief korte internering alsnog over naar het
Indonesische leger. Eind jaren vijftig, begin jaren
zestig bestaat bataljon 330 van de Siliwangidivisie
bijvoorbeeld voor een belangrijk deel uit Molukse ex-
KNIL-commando’s, zeker 400. Zij zijn essentieel in de
strijd tegen het Darul Islamleger dat op Java een eigen
moslimstaat wil stichten. Commandant van bataljon
330, dat in 1962 de Darul Islam definitief neerslaat, is
luitenant-kolonel Donald Poetiray.

Zijn militaire loopbaan verloopt voorspoedig, maar met
zijn gezondheid gaat het niet goed. Nog steeds kampt
hij met de gevolgen van de tbc die hij heeft opgelopen
in Buchenwald. Hij verblijft langdurig in het ziekenhuis,
knapt weer op, maar acht het verstandiger om met zijn
gezin terug te keren naar Nederland.

Terug in Nederland

Maar dat gaat niet zomaar. Hij is immers buitenlander.
Na lang soebatten mag hij naar Nederland komen als er
een garantiefonds voor hem in het leven wordt geroepen.
Oud-schoolkameraad Paul Souerbier schrijft vrienden
van vroeger aan om dat fonds voor elkaar te krijgen.
Een van die vrienden die de brief ontvangen, is Dick de
Zeeuw, inmiddels Eerste Kamerlid voor de Katholieke
Volkspartij. Het schijnt dat hij in woede is uitgebarsten
tegen de minister van Justitie: ‘Hoe halen jullie het in
je hoofd om mijn slapie uit Buchenwald de toegang tot
Nederland te weigeren?’ Souerbier krijgt bericht van het
ministerie dat Donald naar Nederland mag komen, zonder
garantiefonds of andere restricties. Dat gebeurt in 1970.
In Nederland leidt Donald Poetiray een betrekkelijk
anoniem bestaan. Grappig is dat hij Indonesische les
geeft, terwijl hij in 1950
niet naar Ambon werd
gezonden vanwege zijn
gebrekkige beheersing
van die taal. Hij
ontvangt voorts steun
van Stichting '40-'45.
Hij sterft in 2005. Bij
SRR zijn crematie s een
~ vandesprekers de
Nederlandse brigade
generaal b.d. Ben Bouman, die Donald Poetiray
roemt als ‘een moedig man en principieel mens’ die
in aanmerking had moeten komen voor meerdere
dapperheidsonderscheidingen. Daar moet wel bij worden
aangetekend dat zowel zijn eerste bataljon Tjakra als
bataljon 330 van de Siliwangidivisie keihard heeft
opgetreden en waarschijnlijk vaak zonder aanzien des
persoons.
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ERICH,

door Carl Haarnack

Erich zit in het midden,
tussen zijn broertjes,

collectie Carl Haarnack.

Indo-Europeaan tegen

B s ]

RICH WAS een zondagskind, geboren op
12 april 1936 in Jakarta. Hij woonde met
zijn ouders en broers in wat toen de Van
Diemenstraat in Meester Cornelis heette, maar
inmiddels omgedoopt is in Jalan Manggarai
Utara in Jatinegara (land van het djati-
hout). Zijn vader, Carl Johann Haarnack, was
geboren in 1908 te Ngawi (Java). Zijn moeder, Anna Helena
Mathey, was in 1914 geboren te Sawah Loento (Sumatra).
Zoals zoveel Indo’s sprak Erich niet veel. En al helemaal
niet over het verleden, zijn jeugd of zijn ouders. Een echte
jeugd had hij eigenlijk nooit gehad. Dat kwam door de oorlog.
Indié was in 1942 bezet door Japan en om onduidelijke
redenen waren Erichs vader Carl Johann en zijn gezin
niet geinterneerd. Japanse officieren waren van deur tot
deur gegaan. Lokale Javaanse politieagenten en fanatieke
revolutionairen, vrienden en bekenden van Erichs vader,
begeleidden hen van erf tot erf, van deur tot deur, en wezen
de bezetter aan waar de Belanda’s woonden. Die werden
op een truck gezet en afgevoerd. Maar ze gingen Erichs
huis voorbij. Zijn oom, Frederik Willem, werd vrij snel na
het begin van de bezetting wel opgesloten. Erichs vader
was vOor de Japanse invasie ambtenaar bij de Nederlands-
Indische Spoorweg Maatschappij. Zijn rol als stationschef van
Soekaboemi was eigenlijk al genoeg geweest om hem en zijn
gezin op te sluiten.
Erichs vader handelde tijdens de bezetting in eieren. In
alle vroegte ging hij op pad om bij kleine kippenhouders
in de wijde omtrek van Jakarta eieren te kopen. In de stad
verkocht hij de eieren weer aan het kampement van de
Japanse troepen. Ook had zijn vader Japanse liedjes geleerd.
In dreigende situaties had hij zichzelf meerdere malen kunnen
redden door het zingen van deze Japanse soldatenliedjes.
De zelfvernedering was groot, de hilariteit van de Japanse
soldaten nog groter.
Het handeldrijven met Japanse soldaten en het zingen
van Japanse liedjes zou door Nederland beschouwd kunnen
worden als landverraad. Maar voor Erichs vader, die ook, net
als zijn vader, in het Koninklijk Nederlandsch-Indisch Leger
(KNIL) gediend had, was vaderlandsliefde op zijn zachtst
gezegd een verwarrend begrip. Het ‘vaderland’ lag ver weg.
Hij noch zijn vader was zelf ooit in Nederland geweest. Zijn
vader, Andreas, was in 1877 ingescheept te Nieuwendiep om
in het KNIL te vechten tegen Atjeh. Maar Nederland was niet
zijn thuisland. Dat was het boerenland in Saksen-Anhalt in
Duitsland.

wil en dank

Erichs pa werd, na de dood van zijn vader in 1916, door
de autoriteiten aangemerkt als Indo-Europeaan. Hij werd
bijna beschouwd als één van hen. Bijna. Het betekende dat
hij meer rechten had dan de inlanders. Maar de prijs die hij
daarvoor moest betalen was hoog. Op achtjarige leeftijd werd
hij, samen met zijn broers Frederik Willem (zes jaar oud) en
Maximilliaan Herman (vier jaar oud), na het overlijden van
hun vader weggehaald bij zijn moeder, Karidja. Zij was, zoals
dat toen heette, een ‘Inlandsche’ en nog maar een kind toen
zij als concubine de opa van Erich verzorgde. Het was haar,
net als zovele njai’s, weliswaar oogluikend toegestaan samen
te leven met een soldaat in Nederlandse dienst, maar zij werd
niet in staat geacht bijna-Europese kinderen op te voeden. De
kinderen werden, net als duizenden lotgenoten, ondergebracht
in het tehuis Huize Oranje van Pa van der Steur te Magelang.

Erich voelde zich op en top een Javaanse jongen, geboren
en getogen in Jakarta, en hij sprak vloeiend Maleis. Er was
niets maar dan ook niets dat Erich, noch zijn vader, zou
hebben doen besluiten hun geboorteland te verlaten. Zolang
als zij zich konden herinneren, waren zij verbonden aan deze
bodem en deze mensen. Hier lagen de voetsporen van hun
moeder en oma, Karidja en haar ouders en voorouders. Maar
gaandeweg veranderde het politieke klimaat en werd Erichs
lichte huidskleur en die van zijn vader, moeder en broers een
probleem voor hen die vastberaden waren een eind te maken
aan het koloniale bestuur. Zij wilden genoegdoening voor het
leed dat hun en hun voorouders was aangedaan.

Erich dacht dat zij, toen ze de oorlog zonder opsluiting
en marteling hadden doorstaan, bij hén hoorden, de
nationalisten, de Indonesiérs. Maar het waren precies dezelfde
mensen die hen in '42/'43 nog ongemoeid lieten, die tien jaar
later schreeuwden dat ze uitbuiters en onderdrukkers waren en
het land uit moesten. De mensen waren hetzelfde gebleven,
maar het klimaat was veranderd. Het was mode geworden
om de kant van de hardliners te kiezen. Mensen wedijverden
met elkaar wie het fanatiekst was. Zelfs de kalmste en meest
beheerste lui wisten dat het verdacht zou zijn als ze de weg
van de gematigden zouden kiezen.

De repatriéring naar het onbekende vaderland was
onafwendbaar geworden. Bij het afscheid kreeg Erich van een
jeugdvriend een foto van de rivier de Toentang bij Salatiga,
waar ze samen vaak gespeeld hadden. Hij zei: ‘Als je later
tachtig bent, Erich, zul je je deze plek dan misschien nog
herinneren? Zul je dan nog eens aan ons denken?’ En precies
dat deed Erich, zijn hele leven lang, bijna elke dag.
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Een foto vertelt. Vijftig
familieverhalen van
Chinezen uit Indonesié,
samenstelling en redactie
Ing Lwan Taga-Tan, Patricia
Tjiook-Liem en Yap Kioe
Bing, Chinese Indonesian
Heritage Centre & Stichting
Tong Tong, 2019

Mijn ongekeé

door Mei Li Vos

Offerdag van de Chinezen
in Batavia, Jan Brandes,
1778/1785,

collectie Rijksmuseum
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Peranakan-geschiedenis

N HET BOEK Een foto vertelt wordt de
geschiedenis van de zogeheten Peranakan-
Chinezen in Indonesié verteld. Nazaten van deze
Chinezen verzamelen foto’s met het verhaal
erachter via het Chinese Indonesian Heritage
Center (CIHC). De bundel met foto’s van 1884
tot nu laat via de families en hun persoonlijke
verhalen de leefwereld van deze Chinezen zien. Mei
Li Vos, zelf nazaat van een Peranakan-Chinees, vraagt
zich bij het lezen af: moeten de nakomelingen van deze
Chinezen hun identiteit en achtergrond meer uitdragen?

Zondebok

In 1998 was ik voor onderzoek in Jakarta. Niet lang
nadat ik terug was gekomen in Nederland werden in de
Chinese wijk Glodok honderden Chinezen gemolesteerd,
verkracht en vermoord. Toen hoorde ik voor het eerst de
verzuchting dat de Chinezen de Joden van Azié zijn. Als
er onvrede onder de bevolking is, zijn de Chinezen de
perfecte zondebok om alle frustraties op te projecteren.
Deze minderheidsgroep is immers rijk, succesvol en
anders. Als er dan nog een rechtvaardiging nodig is
voor de pogroms, de verkrachtingen en moord, kan erbij
gezegd worden dat ze de rijkdom en het succes vast op
listige wijze hebben verkregen. Daar worden de Joden
ook van beschuldigd als er weer eens een zondebok
nodig is.

Een verhaal in de bundel Een foto vertelt stipt dat
vreselijke deel van de geschiedenis van de Peranakan-
Chinezen in Indonesié aan. Sioe Yao Kan stuurde een
foto van zijn gele jas van de Universitas Indonesia op.
Die gele jasjes werden gedragen door studenten van
de universiteit in Jakarta. De studenten hadden tegen
‘communist’ Soekarno gedemonstreerd, en stonden dus
aan de ‘goede’ kant toen Suharto de macht overnam.
Na de coup bleef Sioe Yao Kan die gele jas dragen,
als bescherming tegen de jacht op Chinezen in 1967.
Het Suharto-regime had voor het gemak alle Chinezen
tot communisten bestempeld, en daardoor waren
alle Chinezen vogelvrij. ‘Je kon zo op straat in elkaar
worden getimmerd, omdat je spleetoogjes had.’ Zelfs
islamitische medestudenten die er enigszins Chinees
uitzagen, bleven voor hun eigen veiligheid de gele jas
dragen. Racisme in pure vorm: je hebt een gele huid
dus je bent communist dus je moet dood.

Gemengd huwelijk

Voor ik woedend word: de meeste foto’s tonen de
Chinezen in vrolijker doen. Glimlachend, stijfjes in

de sluiter kijkend, voor hun bedrijf of in feestelijke
kleren. Een heel mooi verhaal vond ik bij Ing Han Go,
de kleindochter van Li Tjwan Ing. Tijdens zijn studie in
Nederland kwam hij een Nederlands meisje tegen, met
wie hij tegen alle Nederlandse, Chinese en Indische
mores in trouwde. De foto laat een gelukkig gezin op
de veranda zien, vrolijk in de camera lachend. Alsof het
een Instagram-postje moet worden, zo spontaan draait
de familie zich naar de camera. Het verhaal loopt helaas
niet goed af, want grootvader stierf op jonge leeftijd,
waardoor zijn weduwe met twee kleine kinderen naar
Nederland terug moest.

Mijn opa en oma trouwden ook tegen alle regels
in met elkaar, mijn opa de Chinees met mijn oma
de Indische. Dat hoorde niet, dat mocht niet, maar
uiteindelijk was hun liefde sterker dan alle afkeurende
blikken en de onterving door de Chinese tak.

/wakke wortels

Ik ben dus een kwart Chinees, een kwart Indo, en
vanwege dat Indo-zijn plus mijn Nederlandse vader
voor meer dan de helft Nederlands. Ik heb mezelf altijd
als een Nederlander gezien en heb de Chinezen altijd
als afstandelijke observator bekeken. Met mijn dochter
(een achtste Chinees, blond, blauwe ogen) ga ik naar
de Wok-To-Go voor haar favoriete fictief-Chinese bakje
teriyaki udon, dat is het meest Chinese dat wij eten
of doen. Niet dus. In feite is dat hard vloeken in de
Chinese keukenkerk. De afstand komt natuurlijk door
het huwelijk van mijn ouders: mijn vader was nogal
dominant in zijn opvattingen over de opvoeding. En
vooruit, mijn Chinees-Indonesische moeder had in
Malang een nette christelijke, Nederlandse opvoeding
gekregen. Ik word nooit aangesproken op mijn Chinese
achtergrond; blijkbaar zijn de Chinese wortels zo
verzwakt dat ook de buitenwereld ze niet meer ziet.

Dat geldt denk ik voor de meeste nazaten van de
Peranakan-Chinezen. Net als de Indo’s gingen ze
zowel in Indié als in Nederland zo snel mogelijk op in
de rest van de samenleving. Na de emigratie van de
Chinese voorouders spraken hun nazaten vaak al na
twee generaties geen Chinees meer, laat staan dat ze
de tekens konden lezen. Een uitzondering waren Go
Sian Lok en zijn voorouders. Een van zijn grootvaders,
een onderwijzer die eind achttiende eeuw naar Java
emigreerde, had wel al zijn nakomelingen de liefde voor
de Chinese taal doorgegeven. De nakomelingen van Go
Sian Lok doneerden uiteindelijk een collectie van 284
Chinese boeken aan de Universiteit Leiden.

Toen ik in 2010 meedeed aan het tv-programma
Verborgen verleden konden de onderzoekers tot diep

in de zeventiende eeuw naar de Indische tak wroeten.
Over die tak van de familie ging het programma dan
ook. Maar de Chinese tak is minder doordringbaar.
Niemand van ons kan Chinees lezen, wij weten alleen
iets van onze overgrootvader, die eind negentiende eeuw
naar Madura migreerde. Maar of er Chinese archieven
zijn? Er is geen enkel familielid dat zo diep zou kunnen
graven. Wij kennen en kunnen geen Chinees.

Waarom bewaren?

Het is een uitstervende soort, de Peranakan-Chinezen.
Net als de Indo’s trouwens; Reggie Baay schreef daar
een mooie monoloog over. Onze kleur, onze taal, onze
gewoonten, onze cultuur verdwijnen of zijn al opgelost
in de Nederlandse samenleving. In de Verenigde
Staten zijn er nog mensen die te pas en te onpas
vertellen dat ze afstammen van de bootvluchtelingen
op de Mayflower. Wat in 's hemelsnaam is er om trots
op te zijn als een van je voorouders op die boot zat?
Weet jij veel of dat de mokkende echtgenote van een
huispotentaat was die had besloten dat het gezin moest
verhuizen?

Dus waarom zou je de erfenis van de Peranakan-
Chinezen willen bewaren? Het Chinese Indonesian
Heritage Center doet dat om de geschiedenis door te
geven aan de jongere generaties. Laten we inderdaad
hopen dat ze erin geinteresseerd blijven. Ik zie nog
wel een andere reden om het te doen. Nederland, de
Nederlandse samenleving, is in de loop van de eeuwen
continu gevormd door de culturen van de migranten
die hier binnenkwamen. Ook Sinterklaas was ooit een
migrant, die onze cultuur dermate verrijkt heeft dat
we ruziemaken over hoe precies. |k denk dat het de
ingewikkelde discussie over de Nederlandse identiteit
en de verkrampte houding ten opzichte van migranten
helpt als de verschillende migrantengroepen meer
van zich laten horen en zien. Het is eigenlijk raar dat
de Peranakan-Chinezen pas sinds 2011 een centrum
hebben voor de herinnering van hun erfgoed, ze zijn al
sinds het begin van de Nederlandse kolonisering van
Indonesié onderdeel van de samenleving.

Op de website van het CIHC gebeurt al een tijdje
niets, maar er wordt gewerkt aan een boek over de
migratiegeschiedenis. In elk geval hebben we nu Een
foto vertelt. Dit zeer toegankelijke boek met beelden en
verhalen — bijna Instastory’s — zou bij de nazaten van de
Peranakan-Chinezen op de koffietafel moeten liggen. Of
in de wachtruimte van de arts. Zodat ook Nederlanders
die denken geen migratiegeschiedenis te hebben door
het boek kunnen struinen.
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ET AANTAL toeristische
attracties van Banda
Aceh, de hoofdstad

van de provincie Atjeh

in het noorden van

Sumatra, is op één

hand te tellen: de grote
moskee, het tsunami-monument, de militaire
begraafplaats en het streekmuseum.
Het streekmuseum is misschien wel de
charmantste bezienswaardigheid van de stad:
een traditioneel Atjehs houten huis op palen
dat ruikt naar teer en de kreteksigaretten van
vele generaties opzichters. Binnen staan oude
vitrinekasten gevuld met zilveren schalen,
koperen potten en pannen, steekwapens,
stukken perkament, kleurige lappen en
schilderijen van lokale helden die nog tegen
de Nederlanders hebben gevochten: Teuku
Umar, Cut Nyak Dhien, Chik Di Tiro. De
toegangsprijs bedraagt een vooroorlogse 1500
rupiah, en bij dat geld is vaak ook nog een
student inbegrepen die een rondleiding geeft.

Slechts weinigen weten dat er een

Nederlandse bestuursambtenaar aan de wieg
van dit museum heeft gestaan: Friedrich
Wilhelm Stammeshaus (1881-1957), een
van de merkwaardigste figuren uit de lange
lijst van merkwaardige figuren die koloniaal
Atjeh bevolkten. Onlangs verscheen zijn
biografie, Toean Stammeshaus. Leven en
werken in koloniaal Atjeh. Een gesprek met
auteur John Klein Nagelvoort, die werkzaam is
bij Museum Bronbeek in Arnhem.

Vanwaar dit boek?

‘Stammeshaus is weliswaar in de vergetelheid
geraakt, maar hij is een heel interessante
figuur, een soort symbool voor de Nederlandse
aanwezigheid in Atjeh. Hij begon zijn

carriére als militair, en was zijdelings zelfs
betrokken bij de beruchte expeditie van
overste Van Daalen in 1904. Later werd hij
bestuursambtenaar in verschillende kleinere
plaatsen in Atjeh, en ontwikkelde hij zich

tot een groot Atjeh-kenner. Hij sprak de taal
vloeiend, kon goed overweg met de lokale
bevolking en was enorm breed geinteresseerd.
Puur uit interesse legde hij een waanzinnige

John Klein Nagelvoort,
Toean Stammeshaus. Leven
en werken in koloniaal Atjeh,
LM Publishers, 2019

Van 17 oktober 2019 tot
26 juli 2020 is de expositie
Toean Stammeshaus.
Gevangen door Atjeh te
zien in Museum Bronbeek
in Arnhem. Zie voor meer
informatie bronbeek.nl

verzameling van vele duizenden Atjehse
objecten aan. Hij had geen echte opleiding
genoten en was van eenvoudige komaf —
zijn vader was een Duitse militair en zijn
moeder een Chinese njai. Toch wist hij zich
uiteindelijk op te werken tot conservator van
het Koloniaal Instituut in Amsterdam, het
huidige Tropenmuseum, waar een deel van
zijn collectie nog steeds is ondergebracht.’

Er is de laatste tijd veel te doen over
roofkunst in westerse musea. Hoe kwam
de collectie van Stammeshaus tot stand?
‘Van enkele objecten is bekend dat ze zijn
buitgemaakt tijdens de expeditie van Van
Daalen, toen Stammeshaus deel uitmaakte
van de bevoorradingscolonne. Van veel andere
objecten weten we dat hij ze kocht of als
geschenk ontving tijdens zijn jaren als klerk
en bestuursambtenaar. Van andere objecten,
vooral van veel blanke wapens, vermoed ik
dat ze door militairen zijn meegenomen als
“bewijsmateriaal” tijdens expedities. Dat

is dus wel enigszins dubieus te noemen.
Daarnaast had hij als ambtenaar van het
gouvernement natuurlijk een machtspositie,
iets wat zeker meegespeeld heeft met het
verzamelen van objecten.’

Gaan er weleens stemmen op om de
objecten van Stammeshaus terug naar
Atjeh te sturen?

‘Stammeshaus heeft honderden objecten
achtergelaten in het museum in Atjeh, maar
die zijn jammerlijk verloren gegaan vlak voor
of tijdens de Japanse tijd. Het oorspronkelijke
gebouw bleef gelukkig wel gespaard: een
prachtig, typisch Atjehs gebouw dat ooit
dienstdeed als paviljoen voor de Koloniale
Tentoonstelling in Semarang in 1914. Het

is daarna als Museum Aceh teruggebracht
naar Banda Aceh, en ingericht door
Stammeshaus met hoofdzakelijk objecten uit
zijn eigen collectie. Maar het klopt dat zijn
pronkstukken nog in Nederland zijn, zoals
de staatsiejas van de beroemde verzetsheld
Teuku Umar. Ik heb veel contact met de
conservatoren in Atjeh. Een gezamenlijke
tentoonstelling zou een heel mooie stap zijn,

door John Klein Nagelvoort & Anton Stolwijk

Hoeder van Atjehs erfgoed
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maar objecten terugsturen is voorlopig niet
aan de orde.’

Hoe komt dat?

‘In de eerste plaats zijn er allerlei praktische
bezwaren, zoals ruimtegebrek en gebrekkige
conservatievoorzieningen in Atjeh. Politiek zou
teruggave ook heel gevoelig liggen, want er
zijn nog altijd allerlei onderhuidse spanningen
tussen de regering in Jakarta en de
separatistische beweging in Atjeh. Voorlopig
liggen de objecten van Stammeshaus veilig in
Nederland, vinden ook veel Atjehse historici.
Het is en blijft een lastige kwestie. |k denk
dat de eerste stap in ieder geval is dat we in
Nederland echt in gesprek komen en blijven
met de mensen in Atjeh, en hun toegang
geven tot alle informatie die we hier hebben.
Wat er dan uit volgt zien we vanzelf wel.’

Hoe kijken ze in Atjeh tegen iemand als
Stammeshaus aan?

‘Er zijn in Atjeh ontzettend veel mensen

met het verleden bezig, niet alleen historici
maar vooral ook veel mensen die hun
familiegeschiedenis aan het uitzoeken

zijn. Dan kom je algauw in de koloniale

tijd terecht, en in veel gevallen ook bij
Stammeshaus. Hij was niet alleen een
verzamelaar van objecten, maar ook van
informatie. Hij heeft een ongelooflijke
verzameling aantekeningen achtergelaten,
en daaruit putten de Atjehers dankbaar.

Ik krijg regelmatig mailtjes uit Atjeh met
informatieverzoeken: waar voorouders vandaan
kwamen, over landkwesties, over oude
verdragen en dat soort zaken. Ontzettend
leuk en interessant om uit te zoeken. Van
wrok jegens Stammeshaus heb ik nog niets
gemerkt. Hij was zelfs in zijn militaire

tijd geen echte ijzervreter, maar meer een
regelaar, en hij was destijds ook al behoorlijk
geliefd onder de bevolking.’

Speelde zijn gemengde afkomst hier ook
nog een rol in?

‘Bij de Atjehers speelde zijn afkomst denk

ik niet echt een rol. Stammeshaus werkte

nu eenmaal voor het gouvernement, en hij

‘]

Stammeshaus beschreef zijn verzamelde
objecten zeer nauwgezet en bestudeerde
ook het gebruik ervan. Dit voorbeeld
betreft een kokosoliepers en de
aanwijzingen voor het koken van rijst.

beschreef zichzelf ook altijd in de eerste
plaats als een Europeaan. Zijn interesse

voor de Atjehse cultuur dwong natuurlijk

wel veel respect af, en waarschijnlijk kwam
die interesse in ieder geval deels voort uit

het feit dat hij in Atjeh was geboren en

geen Nederlandse moeder had. Wat heel
interessant en uitzonderlijk is: Stammeshaus
had alle contact met zijn moeder verloren,
maar nadat hij haar in 1908 weer had weten
op te sporen, kreeg hij een bepaalde trots over
zijn gemengde afkomst. Veel Indo-Europeanen
die een njai als moeder hadden schaamden
zich daarvoor, maar Stammeshaus absoluut
niet. Hij liet haar na haar dood zelfs begraven
op de christelijke begraafplaats in het huidige
Banda Aceh.’

Je noemde Stammeshaus een

soort symbool voor de Nederlandse
aanwezigheid in Atjeh. Waren er meer
mensen zoals hij?

‘Er waren veel militairen en bestuurders die
er verzamelingen op na hielden, en er waren
er ook genoeg die zaken documenteerden

en onderzoek deden, maar niet zoals
Stammeshaus. Hij was zo ongelooflijk

breed geinteresseerd en nauwkeurig — ik
voelde soms echt bewondering tijdens mijn
onderzoek. Tegelijkertijd kleeft er iets tragisch
aan zijn bestaan: uit alles wat hij deed sprak
een bijna overdreven sterke bewijsdrang.

Hij was voortdurend bezig om zich te
ontworstelen aan zijn eenvoudige afkomst

en gebrekkige opleiding. Uiteindelijk kwam
zijn droom uit en mocht hij naar Nederland,
waar hij een baan kreeg bij het Koloniaal
Instituut. Maar in ons land kon hij nooit echt
aarden, net als zoveel mensen uit Nederlands-
Indié. Het is de combinatie van al die zaken
die hem tot een soort symbool maken: zijn
afkomst, zijn militaire verleden, zijn interesse
voor de lokale cultuur, de manier waarop

hij zijn verzameling bij elkaar sprokkelde,
zijn bewijsdrang, de tragische jaren na zijn
pensioen. De Nederlandse aanwezigheid in
Atjeh behelsde meer dan enkel geweld, en
dat kun je aan het verhaal van Stammeshaus
goed zien.’

‘Wanneer Willem Stammeshaus op
7 maart 1908 langs het hospitaal
in Koeta Radja loopt, hoort hij
een verpleegster de naam van zijn
moeder, Tjit Nio, uitspreken. Een
naam die in zijn doopakte staat,
maar tot nu toe door niemand is
uitgesproken.

Tjit Nio werd in 1866 te
Ngawi op Java geboren als
dochter van Wie Hong San en
Giok Nio, beiden als Peranakan-

Chinezen in Indié geworteld. Op
zestienjarige leeftijd gaat Tjit

Nio als huishoudster in dienst bij
Willems vader, die als officier van
gezondheid gelegerd is op Java.
Zij reist met hem mee van Ngawi
naar Soerakarta en Semarang.
Vervolgens wordt Willems vader
overgeplaatst naar Atjeh. Ook
daar reist zij met hem mee, van
Lam Baro naar Anak Galoeng en
Silgi, waar Willem op 3 juni 1881

wordt geboren. Vanwege Atjehse
beschietingen op het kampement
vindt de geboorte onder het huis
plaats, in een grote kist.

Dan wordt Tjit Nio ziek, zij
krijgt net als veel militairen last
van malaria en besluit ontslag te
nemen als huishoudster om naar
Koeta Radja te gaan, waar de
leefomstandigheden beter zijn.
Haar zoon blijft op de leeftijd van
achttien maanden achter bij zijn

vader, en zal zijn moeder pas 25
jaar later weer terugzien.

Willem treft zijn moeder ziek
aan, zij heeft een buiktumor en
is stervende. Op 9 maart 1908
laat Willem zich met zijn moeder
fotograferen voor het hospitaal
in Koeta Radja. Zij overlijdt op
30 november van dat jaar.’

Uit de tentoonstelling

Toean Stammeshaus.

Gevangen door Atjeh

AN

‘Enkele vertrouwden met wie in

de “poetjo” veel lief en leed werd
gedeeld. Tjalang, 26 september
1920.” Stammeshaus (met BB-pet)
omringd door medewerkers, Atjehers

en o.a. Molukse KNIL-militairen.

<
‘Kandoeri (godsdienstelijke maaltijd)
in de “meunasah dagang” te
Tjalang, zondag 11 december 1921.
Stammeshaus zit in het midden, op
de grond, naast hem zijn echtgenote

Nelly.
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IH 1 'i E. du Pgkron Genootschap
L '

iE_du Perron

(1899 — 1940)

was een veelzijdig en productief schrijver. Hij publiceerde niet alleen romans, maar ook

gedichten, essays, novellen, brieven en dagboeknotities. Met Menno ter Braak leidde hij

-
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het invloedrijke literaire tijdschrift Forum. Zijn bekendste boek Het land van herkomst

(1935) wordt nog steeds herdrukt.

Om de belangstelling voor leven en werk van deze schrijver, essayist en polemist

N
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uit het interbellum te stimuleren en aandacht te geven aan zijn blijvende literaire,
kunstzinnige en maatschappelijke betekenis is op 14 mei 1994 door een aantal
bewonderaars van Du Perron het E. du Perron Genootschap (EDPG) opgericht.

Het genootschap heeft een website: www.eduperrongenootschap.nl, organiseert
bijeenkomsten met voordrachten over persoon en werk van Du Perron en reist naar GEVANGEN DOOR
plaatsen met een Du Perron-gehalte. Op de website www.eduperron.nl is het complete CAUGHT BY

werk van Du Perron digitaal toegankelijk en tevens alle brieven (van en aan hem),

biografische gegevens en veel niet eerder gepubliceerde foto’s.

Word lid! Voor slechts € 35,- per jaar is men lid en ontvangt men twee keer
per jaar Cahiers voor een Lezer en de EDPG Nieuwsbrief. Bezoek onze website of neem
contact op met secretaris Petra Mars, via info@edpg.nl of Kruisstraat 18, 1353 AN

Almere.

11 ANTILLEN door Michiel van Kempen

Hoe Sint-Eustatius rees naar het
wereldtoneel dween
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Werkgroep Caraibische [ etteren

Caraibisch Uitzicht is de blog van de Werkgroep

Caraibische Letteren, die is opgericht in

2006 en deel uitmaakt van de Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde te Leiden.

Caraibisc 'n_/,
e De strijd van Pattimura

in documenten en verhalen

De Werkgroep organiseert activiteiten ter
bevordering van de Caraibische letteren in
ruime zin (literatuur, cultuur, geschiedenis),
Een uitgave van Stichting Moluks
Historisch Museum

met de jaarlijkse Caraibische Letterendag
als grootste manifestatie. De werkgroep kiest
voor een invalshoek die haar onderscheidt
van organisaties die zich op verwant terrein Op 15 mei 1817 brak op het Molukse
eiland Saparua een oorlog uit tegen
het Nederlandse bestuur. De leider
van het verzet was Thomas Matulessij,
later bekend geworden als kapitan
Pattimura. Dit boek stelt de lezer in
de gelegenheid om aan de hand van
ooggetuigenverslagen zelf een beeld
op te bouwen van de gebeurtenissen
in 1817 en zelf een oordeel te vormen
over de verhalen die in de loop van
de tijd over die gebeurtenissen zijn

begeven. Het gaat de werkgroep om het
leggen van verbindingen tussen generaties,
gevestigd en aankomend literair talent, landen
(Nederland, Suriname, Aruba, Curacao en
Sint Maarten, en de Caraibische eilanden
Bonaire, Saba en Sint Eustatius) en talen,
tradities en perspectieven. Caraibisch Uitzicht
telt inmiddels ruim 13.500 berichten en is
daarmee een waar archief geworden van wat

er gebeurde op het terrein van de Nederlands-

Caraibische cultuur: recensies, essays, verslagen,
fotoreportages, aankondigingen van lezingen, verteld.

theatervoorstellingen, exposities, concerten,

ISBN 978-90-74352-17-8

ruime keuze aan links naar verwante terreinen Prijs: €19,95

Verkrijgbaar in Museum Sophiahof of te
bestellen via info@museum-maluku.nl

enzovoort. De blogspot geeft daarnaast ook een

als de Indische letteren, de Zuid-Afrikaanse
cultuur, actuele debatten over alles wat met de
multiculturele samenleving te maken heeft, et
Over de strijd van Pattimura is ook een
tentoonstelling te huur.

Ga voor meer informatie naar
www.museum-maluku.nl

cetera Er gaat geen dag voorbij of Caraibisch
Uitzicht biedt nieuwe en vaak verrassende

berichten. Lees, kijk en denk mee!

werkgroepcaraibischeletteren.nl

Héﬁi};a Brain Willem de Bruin,

De gouden rots. Hoe op
Sint-Eustatius wereld-
geschiedenis werd
geschreven, Balans,
2019, enkele kaartjes

anoniem, 1781,

INT-EUSTATIUS: de meeste mensen
zullen zich van het Caraibische eiland
nauwelijks een beeld kunnen vormen.
Een handvol mensen woont er, er is
niks te doen, het eiland komt nooit
in het nieuws. Met een beetje geluk
weet nog iemand dat zangeres Shirma
Rouse er vandaan komt, en dat is natuurlijk al heel
wat. Maar in de achttiende eeuw was het een ander
verhaal. Sterker nog: een tijdlang was het eiland een
spil van internationale politiek, waarover in Londen, Den
Haag en Parijs felle debatten werden gevoerd. Willem
de Bruin, voormalig Volkskrant-journalist, schreef
er een boek over: De gouden rots, en zijn ondertitel
is waarlijk niet overdreven: Hoe op Sint-Eustatius
wereldgeschiedenis werd geschreven.

Het boek is geen geschiedenis van Sint-Eustatius: na
een beschrijving van het eiland en enkele bladzijden
over de zeventiende eeuw, belandt de auteur algauw
in de achttiende eeuw. Wat er na die eeuw gebeurde
krijgt dan nog anderhalve bladzijde aan het einde van
het boek, roef, thuis. Het lijkt wel alsof het eiland even
uit de Caraibische zee omhoogkwam, om vervolgens
weer in de drabbige vergetelheid weg te zakken. Maar
wat er dan in de tweede helft van de achttiende eeuw
gebeurde, weet de auteur wél met veel verve uiteen te
zetten.

Eresaluut

Om twee redenen maakte het eiland voor korte tijd
deel uit van de wereldgeschiedenis. Op 16 november
1776 voer de US brig-of-war Andrew Doria de baai van
Sint-Eustatius binnen. De Andrew Doria was een tot
oorlogsschip omgebouwd koopvaardijschip en voerde
de Grand Union Flag van de Noord-Amerikaanse
opstandelingen. Op Sint-Eustatius wist men niet

wat men met die vreemde vlag aan moest, er werd

zenuwachtig op en neer gehold en koortsachtig overlegd.

De saluutschoten van een oorlogsschip moesten altijd
‘schot voor schot’ worden beantwoord, maar een
koopvaardijschip kreeg twee schoten minder dan het
aantal dat het schip zelf gaf. Dit laatste gebeurde nu
ook. Toch interpreteerde de bemanning van de Andrew
Doria het eresaluut vanuit Fort Oranje als een erkenning
van de nieuwe Amerikaanse natie. Daarmee was de
Republiek der Zeven Verenigde Provincién het eerste
land dat de Verenigde Staten erkende. Een schlemielig

Spotprent op de Engelsen,

collectie Rijksmuseum
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uitgedokterd politiek gebaar, zou je kunnen zeggen.

De Britten, bondgenoten van de Republiek
en natuurlijk al jaren verwikkeld in de drassige
Amerikaanse vrijheidsoorlog om hun bezittingen te
behouden, waren furieus en eisten opheldering. De
Nederlanders, politiek verzwakt en verdeeld, reageerden
halfslachtig. Gouverneur Johannes de Graaff werd
teruggeroepen en verdedigde zich met misschien
wel het grootste document van draaikonterij uit de
Nederlandse koloniale geschiedenis: een ‘deductie’, een
verdedigingstekst met tientallen bijlagen, samen meer
dan 350 bedrukte pagina’s. Waarom draaikonterig? De
Graaff was namelijk behalve bewindhebber voor de WIC
ook zelf koopman en had er alle belang bij om geen
enkele natie tegen zich in het harnas te jagen.

Draaischijf

En daarmee komt de tweede reden in zicht waarom
Sint-Eustatius zo'n prominente plaats inneemt in

de internationale geschiedenis van de achttiende
eeuw: het eiland was dé draaischijf van handel en
economie. Het kende slechts een handvol plantages
en was vroeger in de eeuw de plaats geweest waar
slavenschepen hun ‘menselijke cargo’ losten, zodat
die kon worden opgeknapt om naar elders verscheept
te worden. Maar met ‘slechts’ 10.000 verhandelde
Afrikanen steekt het eiland magertjes af bij Curagao,
waar zo'n 100.000 Afrikanen hun trieste lot moesten
afwachten. Sint-Eustatius ontwikkelde zich tot de
plaats waar schepen uit alle windhoeken hun lading
losten of munitie, scheepsbenodigdheden, zout, kleding
en alle andere denkbare waren insloegen. Frankrijk,
Engeland, Nederland, Denemarken, Spanje, de
Amerikaanse opstandelingen: in het nooit ophoudende
stuivertje-wisselen bij het veroveren van stukken uit
de Caraibische koek zagen ze allemaal Sint-Eustatius
als de neutrale haven waar eenieder zijn anker kon
uitgooien. De magazijnen waren tot de nok toe gevuld,
het leven was er rijk, de dis hoog opgetast, wellustige
dames wachtten de scheepslieden, er stroomde geld in
alle denkbare valuta. The Golden Rock.

Dat veranderde geleidelijk aan toen de Britten steeds
argwanender werden jegens de Republiek. De druppel
die de emmer deed overlopen was de vondst van een
kistje met papieren dat een ontwerp voor een handels-
en vriendschapsverdrag tussen de Republiek der
Verenigde Nederlanden en de Verenigde Staten bevatte.

al STETSTATIA.
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We schrijven 1780 en de wind draaide helemaal.
Nederlandse koopvaardijschepen werden geénterd

door de Britten en de oude admiraal George Rodney
werd naar Sint-Eustatius gestuurd om orde op zaken te
stellen. Dat deed hij maar al te graag, in het vooruitzicht
zichzelf een flink deel van de schatten van het eiland

te kunnen toe-eigenen. Hij ging zo woest tekeer dat
Sint-Eustatius er daarna nooit meer helemaal bovenop
is gekomen. Niettemin liep het met Rodney niet goed
af: de vloot met handelswaar die hij naar Engeland
stuurde werd onderschept, Sint-Eustatius werd al gauw
weer door de Fransen ingenomen en hijzelf werd om zijn
nietsontziende plundering van het eiland aangeklaagd.

Hypocrisie

Het relaas van Sint-Eustatius laat vooral goed zien
op wat voor een bijna cynische hypocrisie al het
mercantilistische gekonkelfoes en de territoriale
expansiedrift van de koloniale machten gebaseerd was.
Tussen algemeen en persoonlijk belang was er eigenlijk
geen scheidslijn, er werd gelogen en bedrogen dat het
een lieve lust was, men hees vrolijk een valse vlag om
een hele vloot met handelswaar in te pikken en leverde
's ochtends munitie aan een mogendheid die 's middags
werd bestookt met munitie van dezelfde makelij. In
de hele historie zit bij geen der partijen een greintje
edelmoedigheid.

Willem de Bruin heeft alle schermutselingen van
de decennia dat Sint-Eustatius de goudkust van het
Caraibisch gebied vormde minutieus uiteengezet,
maar weet zo boeiend te vertellen dat het een plezier
is om het boek te lezen. Hij is blijkbaar wel een
ouderwets historicus gericht op handel, politiek
gekonkel en oorlogsschermutselingen, uitgaande van
wat overheidsarchieven te bieden hebben. Van het
alledaagse leven op het eiland, van het leven van
vrouwen, van de demografische samenstelling en
culturele versmelting krijgen we nauwelijks iets te
zien. Hij had toch minstens ergens — al was het maar
in één voetnoot — kunnen vermelden dat de Curacaose
schrijver Frank Martinus Arion de plot van zijn roman
De deserteurs construeerde rond Sint-Eustatius en de
Amerikaanse vrijheidsoorlog. En het had toch ook niet
veel moeite gekost enkele van de prachtige gravures van
het eiland te reproduceren. Bij wijze van spiegel van een
rijk maar snel vergaan verleden.
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UIT DE KLEI VAN

SARAMACCA

N SURIMAAMSE FAMILIEGESCHIEDE S

K.R. SING

door Michiel van Kempen

K.R. Sing, Uit de klei van Saramacca. Een
Surinaamse familiegeschiedenis, Boom,
2019, foto’s in zwart-wit, woordenlijst,
namenlijst en bijlage

De Hindostaanse stadsmid

In de bellettrie van de voormalige Nederlandse
kolonién nemen de memoires een bijzondere
positie in. Verhalend vullen zij een lacune voor
periodes waarin de roman- of poézieproductie
gering was of soms zelfs helemaal stil lag.
Authenticiteit kan die geschriften niet ontzegd
worden en ze zijn in veel gevallen nog goed
geschreven ook. In die categorie valt ook het

onlangs verschenen Uit de klei van Saramacca.

Een Surinaamse familiegeschiedenis van K.R.
Sing. Die naam zal niemand iets zeggen, maar
het ©-tekentje geeft direct uitsluitsel: de
schrijver is Kermechend Raghoebarsing, tien
jaar lang minister in verschillende Surinaamse
kabinetten. Ook met dat verschuilen/niet-
verschuilen schaart Raghoebarsing zich in een
lange traditie; ik heb zelfs boekjes in de kast
staan waar op het titelblad een naam staat en
eronder de uitleg: pseudoniem van...

Nu gaat het in dit geval niet om politieke

Bruid & bruidegom

Een mooi idee: geschiedschrijving door

memoires, maar om de familiegeschiedenis
van de auteur. Dat is bij deze Hindostaan dus
een geschiedenis die terugreikt tot het moment
waarop Brits-Indiérs in India voor een betere
toekomst kozen door zich aan te melden als
contractarbeider voor Suriname. Het accent

in het boek ligt overigens op de nazaten van
die immigranten, en dan in het bijzonder op
de laatste vier decennia van de twintigste
eeuw. De belangrijkste rollen zijn weggelegd
voor de ouders van de auteur, Nandoe en
Trees, met betrokkenheid getekend in al hun
emoties maar vooral toch in hun drang om
maatschappelijk aanzien te verwerven. Nandoe
is een eenvoudige landbouwerszoon die zich
uit de klei van het district Saramacca opwerkte
tot kleermaker met een bloeiend bedrijf in de
hoofdstad Paramaribo. Dat kon hij alleen maar
doen dankzij de krachtdadige steun van zijn
vrouw Trees, een onderwijzeres die zich dwars

middel van huwelijksfoto’s. De exemplaren
in Trouwportretten. Surinaamse voorouders
in beeld, Album 1846-1950 komen uit
gekoesterde privécollecties; sommige
mochten niet uit de lijst worden gehaald en
moesten door het glas heen gefotografeerd
of gescand worden. De lengte van de
bijbehorende verhalen varieert sterk,
van een lang bijschrift tot een compleet
hoofdstukje: levens in kort of heel kort
bestek. Daardoor heeft het doorkijken en
-lezen van het boek het effect dat bij elk
fotoalbum optreedt, en dan in meervoud:
levens glippen je door de vingers, met de
vrolijke verwachting, het drama en het
onvermijdelijke slot die erbij horen.
Aantrekkelijk is de variatie aan etnische

tegen familietradities in een weg baande door
het leven. Om deze personen heen draperen
zich de verhalen van de andere familieleden,
van de voorouders uit India tot de jongste
telgen die hun heil zochten in Nederland.

Er zijn de laatste jaren aardig wat
boeken verschenen over de geschiedenis
van de Hindostanen. Het boek van Sing/
Raghoebarsing is bijzonder omdat het toont
hoe de Hindostaanse stadsmiddenstand vorm
kreeg en zich consolideerde. Het is ook in die
zin een stadsgeschiedenis, dat het laat zien
hoe gemakkelijk stadsmensen zich kunnen
bewegen over de grenzen van hun etnische en
religieuze groep heen. Dat blijft bij Sing geen
sociologisch verhaal, hij weet de gevoelens
van de protagonisten raak neer te zetten. Hij
maakt daarbij veel gebruik van brieven die
bewaard zijn gebleven en het hart van de
lezer treffen, de fraai geschreven brieven van

net als veel van de andere echtparen in het boek er een stichtten.

enstand

onderwijzeres Trees evenzeer als de ontroerend
naar taal tastende, eenvoudige brieven van
haar echtgenoot.

De hele microkosmos van de Prinsenstraat
in hartje Paramaribo, waaraan de kleermakerij
van zijn vader stond, weet Sing met scherp
oog voor detail neer te zetten. Zo ontstaat een
time-lapse van de groei van een bedrijf, de
uitbreiding van een familie, de verstedelijking
en modernisering van een stadswijk. De
auteur heeft een voortreffelijke pen en zet
stevige zinnen neer, zoals deze, die krachtig
een wereld oproept: ‘Buurman Pangat van de
warung naast de kleermakerij had een plan om
meer geld te verdienen en installeerde achter
op zijn erf onder de kersenboom een grote
stenen molen.’ Alleen het redactiewerk van
uitgeverij Boom laat te wensen over, het boek
had beter verdiend.

Lucia Nankoe & Jean Jacques Vrij (red.)

Trouwportretten. Surinaamse voorouders in beeld,
Album 1846-1950, In de Knipscheer, 2019

groepen die voorbijkomt; het was te verwachten, als weerspiegeling van de Surinaamse bevolking, maar er werd zo te zien ook al vroeg
gemengd gehuwd. Er zijn wel voorbeelden van creoolse, Javaanse, Chinese en Hindostaanse paren, maar opvallend veel stellen in het
boek hebben het protest van hun familie en de kerk getrotseerd door iemand uit een andere groep te verkiezen — en velen van hen
waren zelf al van gemengde afkomst, met indiaans bloed, buru- of anderszins Europese genen, voorouders uit Guyana en elders.
Opmerkelijk is ook hoe snel nieuwe loten aan een stamboom van status konden veranderen; het echtpaar links, Wilhelmina M.
Meerboom en Maurits G.J. Pool, had aan beide kanten grootmoeders die tot de Emancipatie in 1863 tot de slavenstand behoorden.
Het stel zelf was beiden onderwijzer; Maurits bracht het tot Inspecteur voor het Onderwijs. Ze kregen acht kinderen: een groot gezin,

Aan hun portret en dat van Emilina Magdalena Peroti en Christiaan Laurence Forster (wat een koninklijke namen; ook de namen in

het boek zijn fascinerend in hun verscheidenheid), rechts afgebeeld, zie je overigens het werk van een retoucheur af. Net als in Indié

werden gezichten die wat donker geacht werden met blanketsel bewerkt. Ook dit mooie bruidspaar, dat twaalf kinderen kreeg, heeft

een opmerkelijke achtergrond. Christiaan was de zoon van een goudzoeker uit Barbados en de zuster van Abunawroko, opperhoofd van

de Paramaccaners, en werd opgeleid bij de Evangelische Broedergemeente, waarna hij ging werken op de afdeling ijzerwaren van een

warenhuis; hij weigerde uiteindelijk zijn oom op te volgen en mocht zijn geboortedorp Langatabiki daarom niet meer betreden. Emilina

was van rooms-katholieke (Italiaanse?) afkomst en werd uit de kerk verstoten.

Prachtige foto’s en prachtige verhalen. Geen wonder dat het boek al aan zijn tweede druk toe is.

EW
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URACAOQ

1945/1963

Eddy Wegman

Eddy Wegman, Photographs of
Post War Curagao, 1945-1963,
LM Publishers, 2019

De Grote

Afgeluisterd in de museum-winkel:
‘Cynthia McLeod zegt het ook: wij moeten
trots zijn op wat we hebben bereikt, niet
in slachtofferschap blijven hangen.’ De
stemming in de Nieuwe Kerk is goed, een
dag na de opening van De Grote Suriname-
tentoonstelling. Zeker de helft van de vele
bezoekers heeft een Surinaamse herkomst,
en alle generaties zijn meegekomen,

van grootmoeders tot kleindochters — de
gangpaden zijn her en der verstopt door
groepjes bekenden die bijpraten.

Er is veel te zien: de geschiedenis wordt
behandeld vanaf de eerste menselijke
bewoning van de regio tot aan het drukke
stadsleven van Paramaribo anno nu. Uit
iedere periode zijn voorwerpen en documenten
verzameld, en vanzelfsprekend is elke
bevolkingsgroep vertegenwoordigd: inheemsen,
marrons, Hindostanen, Javanen, Chinezen
en creolen — met hoofdletters voor Marrons,
en voor het woord ‘Inheems’, dat het als
denigrerend ervaren ‘indiaans’ vervangt. Fraaie
houten haarkammen, bonte vederkronen,
minutieus vlechtwerk, sieraden — en een
naargeestige, grofijzeren klem om slaven te
ketenen. Theatraal is de opstelling waarin
de mijnbouw wordt gepresenteerd: met een
enorm werktuig dat in de bauxietwinning werd
ingezet. En een schitterende blikvanger is de
opstelling waarin maar liefst vier exemplaren
van Maria Sybilla Merians grote boek
Metamorphosis insectorum Surinamensium
worden getoond.

=

@/

Buku Bibliotheca Surinamica

Aan papieren materiaal is sowieso veel
aandacht besteed; behalve zeldzame boeken
zijn er ook prenten, brieven, overeenkomsten,
medische persoonskaarten en andere
sprekende getuigenissen te bekijken. Veel
daarvan is afkomstig uit de particuliere
collectie Buku Bibliotheca Surinamica van
Carl Haarnack (die ook een boeiende bijdrage
schreef voor het hiernaast besproken boek
Trouwportretten uit Suriname en van wiens
hand u op p. 6 een mooi verhaal over zijn
Indische vader kunt lezen). ‘Papieren erfgoed
helpt ons de geschiedenis te begrijpen.

We kunnen naar films als 12 Years a Slave
kijken of historische romans lezen, maar de
koloniale verslagen laten echt zien hoe slaven
de realiteit ondervonden,’ zegt Haarnack

in een interview met het AD. Inderdaad:

de geschiedenis komt dichtbij door al die
historische stukken. Er zijn ook vrolijke bij: uit
Haarnacks collectie ansichtkaarten is een hele
wand samengesteld. De mooie mensen op de
foto’s zijn wellicht deels als ‘typen’ vastgelegd,
maar dan wel door een bewonderende
fotograaf met oog voor schoonheid.

De dames in de museumwinkel genieten
ervan; de reproducties worden grif
meegenomen. Ook lopen veel mensen met
Het grote Suriname magazine onder de arm:
een uitgave bij de tentoonstelling waarin
persoonlijke verhalen van bekende Surinamers
veel aandacht vragen en erg grote letters zijn
gebruikt: toegankelijkheid gegarandeerd.

EW

Eddy Wegman werkte voor Shell op Curagao
en maakte in zijn vrije tijd foto’s. Mooie
foto’s, van het dorre landschap, de zee, de
kinderen en de volwassenen, al dan niet aan
het werk. De familie heeft ervoor gezorgd dat
de foto’s in een boek terechtkwamen, met één
enkele pagina toelichting. Het interessantste
daaraan is de opmerking dat de bewoners
van Curagao beducht waren voor de camera:
de lens zou als het ‘boze oog’ de ziel kunnen
wegslurpen. Wegman heeft desondanks veel
sterke portretten kunnen schieten, men had
kennelijk veel vertrouwen in hem. Opvallend
is wel dat hij ook een aantal fraaie plaatjes
heeft gemaakt van mensen op de rug gezien:
een groep voluptueuze vissersvrouwen, drie

schattige achterhoofdjes van kinderen in
zondags tenue. Hoe Curacao er in die jaren
voor stond daar mag de kijker naar raden —
en er is uit de foto’s van alles op te maken.
Landbouwproducten zie je alleen op de
Venezolaanse markt, de grond is zo droog dat
er kennelijk weinig kan groeien. Gevist wordt er
veel, veel mensen zijn arm; ongeveer iedereen
draagt kapotte kleren. En het toerisme had er
nog niet postgevat zoals nu; het plantagehuis
Knip, inmiddels gerestaureerd en in gebruik
als museum, was het domein van de geiten.
EW

Foto Eugen Klein, Paramaribo 1903, collectie Buku Bibliotheca Surinamica
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door Siegfried Huigen

In Welkom Today domineert het
beeld uit de nadagen van apartheid

Lebohang Tlali Torug naar Zuid-Afrika

Ad van Denderen,
Margalith Kleijwegt,
Lebohang Tlali,
Welkom Today. Terug
naar Zuid-Afrika,
Atlas Contact, 2019

OTOGRAAF Ad van Denderen heeft in
1991 met jounaliste Margalith Kleijwegt
een fotoboek samengesteld over het
mijnstadje Welkom in het noorden van
Zuid-Afrika. Hun Welkom in Suid-Afrika
gaf een beeld van de gespannen situatie
tijJdens de nadagen van apartheid. De
Zuid-Afrikaanse fotograaf Lebohang Tlali,
die in Welkom was opgegroeid, kreeg dit boek tijdens
zijn kunstopleiding in handen en verbaasde zich erover
dat iemand in het buitenland belangstelling had voor zijn
obscure geboorteplaats. Jaren later benaderde hij Van
Denderen met het voorstel om het fotoproject over Welkom
te herhalen, wat naast tentoonstellingen ook geleid heeft
tot de publicatie van het fotoboek Welkom Today.

Goldblatt

Welkom Today bevat acht topografische hoofdstukken
over verschillende delen van Welkom, afgewisseld met
acht hoofdstukken waarin enkele inwoners biografisch
geportretteerd worden, onder wie ook fotograaf Tlali.
De topografische hoofdstukken zijn visueel het meest
interessant. Ze beginnen vaak met foto's die Van Denderen
tijdens zijn eerste bezoeken in 1990-1991 heeft gemaakt.
Deze foto’s deden me sterk denken aan het werk van
de vorig jaar overleden Zuid-Afrikaanse fotograaf David
Goldblatt, wiens fotoboek over het mijnstadje Boksburg
mogelijk de inspiratie is geweest voor het fotoproject
over Welkom. Goldblatt had een bijzonder oog voor het
lege leven van de blanke middenklasse en voor de overal
bespeurbare ongelijkheid tussen blank en zwart. Van
Denderens foto uit 1990, van blanke schooljongens op
de fiets in het centrum van Welkom, die zwarte werksters
passeren, had een Goldblatt-foto kunnen zijn. Hoe de
gefotografeerden naar elkaar kijken zegt alles over de
toenmalige machtsverhoudingen.

De foto’s in de biografische hoofdstukken in Welkom

Schooljongens op de fiets passeren werksters, Mooi West, Welkom centrum, 1990,

Today (met essays van Kleijwegt) zijn meestal in kleur en
vaak in een klein formaat afgedrukt. De kwaliteit ervan
is wisselend, omdat veel van deze foto’s niet door Van
Denderen of Tlali zijn gemaakt, maar het resultaat zijn
van fotoworkshops, die beide fotografen voor scholieren
hebben georganiseerd, aangevuld met kiekjes uit
familiealbums.

Van Denderens oudere opnamen uit de nadagen van
apartheid domineren daardoor het boek. Deze zwart-
wit-foto’s zijn niet alleen esthetisch superieur aan
het recentere werk, ze krijgen vaak ook meer ruimte
toebedeeld, niet zelden twee tegenover elkaar gelegen
bladzijden. Het merkwaardige resultaat is dat Welkom
Today visueel gedomineerd wordt door het Welkom van
bijna dertig jaar geleden.

Aannames

Ik kreeg de indruk dat dit iets te maken had met de
aannames van de samenstellers. Op verschillende plaatsen
uiten zij, en met name Kleijwegt, hun verbazing over het
gebrek aan kennis over de apartheid dat ze bij jongeren in
Welkom aantreffen. De blik van deze jongeren is gericht
op de toekomst of ze klampen zich vast aan hun geloof.
In het voorwoord wordt deze houding gediagnosticeerd
als ‘verdringing’. Men behoort zich immers bewust te zijn
van de moeilijke perioden in de eigen geschiedenis en de
oude foto’s lijken dit te willen benadrukken. Daarbij wordt
vergeten dat men zich in Nederland bijvoorbeeld pas is
gaan bezighouden met de minder frisse episodes uit de
Tweede Wereldoorlog toen men minder geplaagd werd
door de zorgen om het dagelijkse bestaan. Juist deze luxe
van stabiliteit heeft men niet in Zuid-Afrika. De meeste
mensen leven daar met de angst dat het land binnen
afzienbare tijd vervalt tot een tweede Zimbabwe en in
Welkom zijn deze zorgen bovendien acuter dan elders.
Welkom is geen gemiddeld Zuid-Afrikaans stadje,
iets wat in het boek niet helemaal duidelijk wordt. De

foto Ad van Denderen.

goudmijnen die in 1991 nog volop in bedrijf waren, zijn
intussen gesloten, terwijl er geen andere werkgelegenheid
voor in de plaats is gekomen. Ook elders in Zuid-Afrika
verkeert het mijnbedrijf in een crisis, maar de situatie
wordt in Welkom verergerd doordat het gemeentebestuur
nog incompetenter en corrupter is dan in andere plaatsen
die door het ANC bestuurd
worden. Volgens een artikel

Voor verwerking in de Zuid-Afrikaanse Sunday

van het Times van december 2017
apartheidsverleden zou Welkom zelfs de meest
is er corrupte en minst efficiénte

geen gelegenheid gemeente van het land zijn.
Het gevolg hiervan is dat men
in Welkom niet alleen te lijden
heeft onder misdaad en elektriciteitsonderbrekingen, zoals
overal in Zuid-Afrika, maar ook dat het rioolwater over de
straten stroomt, wegen niet meer gerepareerd worden en
dat niemand op deze misstanden aanspreekbaar is. Dat
verklaart een gevoel van wanhoop bij veel mensen, waarbij
ze zich vaak vastklampen aan hun geloof. Voor verwerking

van het apartheidsverleden is er geen gelegenheid.

Weinig kritisch

Doordat de samenstellers gefocust zijn op dit
apartheidsverleden, wordt er te weinig kritisch naar de
troebele realiteit van het hedendaagse Welkom gekeken.
Misstanden worden wel geregistreerd, maar er wordt

niet naar oorzaken gezocht, terwijl het boek toch is
samengesteld binnen de conventies van de documentaire
fotografie. Dat is vooral zichtbaar in Kleijwegts biografische
hoofdstuk over een amicale gemeentevoorlichter, getiteld
‘Liefde voor het ANC’. Hier wordt wel opgemerkt dat het
werk van een pr-man van een kwakkelende gemeente
weinig verheffend is en dat de man er een levensstijl op
nahoudt waarbij hij een grote behoefte heeft aan geld,
maar de samenstellers voelden geen aandrang om te gaan
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Met Winnie Mandela in Welkom, 2009, fotograaf onbekend.

‘Ze behandelde me als een zoon.’

kijken waar het geld voor zijn kobaltblauwe Audi, zijn
modieuze kleren en zijn uitgebreide familie werkelijk
vandaan komt. Bij wie de aanhoudende stroom
artikelen van Zuid-Afrikaanse onderzoeksjournalisten
over corrupte overheidsdienaren heeft gelezen, gaan
er onmiddellijk alarmbellen rinkelen, wanneer de
voorlichter naast zijn werk voor de gemeente ook

een mediabedrijf en een bouwonderneming blijkt te
hebben. Een belangrijke bron van corruptie in Zuid-
Afrika bestaat namelijk uit overheidsaanbestedingen
die slecht (of helemaal niet) worden uitgevoerd

door ondernemingen die (in)direct in handen zijn
van degenen die de aanbestedingen uitschrijven. Ik
had de man daarom graag bij een van zijn bedrijven
gefotografeerd willen zien. Maar in plaats van de
bronnen van inkomsten van de man serieus in te
beeld te brengen (er is wel een foto waarop hij
kruiden voor ‘vloeibare viagra’' verzamelt — een ander
handeltje), laat Kleijwegt hem liever over zijn ‘liefde
voor het ANC’ vertellen en dat Winnie Mandela hem

bij een bezoek aan Welkom ‘als een zoon behandelde’.

De gewone burger die niet ‘connected’ is, heeft
inmiddels al zijn vertrouwen in de overheid verloren
en kan alleen nog hopen dat God hem zal redden.

door Dorrit van Dalen

Prent gomhandelaren, anoniem

Omgekeerde afhankelijkheid

wilrabes et wores monttes sur lewrs Chameaur. e s
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el lewrs boewfs, pour apporder des Gormmnes au Senegal.
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Dorrit van Dalen
publiceerde in 2006 het
enthousiast ontvangen
Arabische gom. De
fascinerende biografie

van een van de meest
exotische producten op
aarde, waarvan eind 2019
een uitgebreide Engelse
versie verschijnt bij Leiden
University Press, onder de
titel Gum Arabic.

en OSSEN, om de Gommen naar SENEGAL te brengen.

EGIN TWINTIGSTE eeuw liet een
Franse gouverneur in West-Afrika lokale
autoriteiten brieven schrijven waarin ze
steun betuigden aan Frankrijk in de oorlog
(WO |) tegen Duitsland. Sommigen deden
dat, en zo las ik kortgeleden in een van
die (Arabische) brieven dat tot de Franse
zegeningen de winkeltjes behoorden die mensen nu pal
voor hun deur vonden. Waarschijnlijk was het geen ironie.
West-Afrika had zich ontplooid tot een brave, koopkrachtige
afzetmarkt.

De hoop dat dat ooit zou lukken hadden ontwerpers van
de kolonie niet zo lang daarvoor bijna opgegeven. Begin
achttiende eeuw droomde Frankrijk van een territorium
dat toegang zou bieden tot de goudmijnen van Bambuk en
het imaginaire goud van Timboektoe. Maar zodra ze zich
een weg naar het oosten begonnen te banen, waren de
verhoudingen omgekeerd. Het waren de Fransen die binnen
de kortste keren verslaafd waren aan een product dat hun
aan de kust en langs de rivier de Senegal werd aangeboden
en dat alleen daar verkregen kon worden. Een natuurlijk
product dat zich niet liet kweken en waarvan de herkomst
niet precies duidelijk was: Arabische gom.

Dat werd in de achttiende eeuw in West-Europa steeds
meer gebruikt in de snel groeiende textielindustrie. Om aan
de vraag naar gom van katoendrukkers te voldoen waren
Frankrijk, maar ook Engeland, Nederland, Brandenburg
en Pruisen volledig afhankelijk van wat Mauren vanuit
de woestijn meenamen. Voor de nomadische Mauren zelf
had gom weinig waarde, maar uiteraard dreven ze de prijs
snel op. Vonden de Fransen die te hoog (Engelsen en
Hollanders konden meer betalen omdat ze geen permanente
handelsposten langs die kust onderhielden), dan gingen
Mauren ermee terug de woestijn in. Niemand die hen kon
volgen.

De Franse frustratie over de gomhandel was enorm,
vooral, krijg je de indruk, omdat ze de verhoudingen niet
begrepen. Die waren niet te plaatsen in het wereldbeeld
waarin Frankrijk beschaving bracht aan volkeren zonder
cultuur, politiek of eigen bedoelingen. Het maakte de
onderhandelingen tot een hel voor ze. De kooplieden
‘worden onophoudelijk omringd en bekneld door een meute
ruwe en perfide Mauren. [...] De afkeer, het ongeduld
en de ongemakken waarmee de gom betaald wordt, zijn
onmetelijk,” schreef een militair adviseur in 1785. Dat
de Mauren bedankten voor het kruit en de spiegels die de

Fransen boden en al helemaal geen behoefte hadden aan
kralen was een uiting van hun ‘kwaadaardige flegmatiek’;
hun onafhankelijkheid was schokkend, het woord
‘vernederend’ valt vaak in brieven en verslagen. In 1845
verzuchtte een andere Franse adviseur, Raffenel, in een
rapport aan de regering: ‘Hoe mager zijn onze triomfen

en hoe duur betaald!” ‘Men moet krenkingen verdragen,

de eeuwige onbeschaamdheden...” Maar wat hun het

meest het bloed onder de nagels vandaan haalde, was de
ongrijpbaarheid van gom en zijn leveranciers. Terwijl de
huizenhoge prijzen hen ‘ruineerden’, ‘begraven [de Mauren]
zich in de woestijn en verkneukelen zich daar over ons
onheil’. De Fransen konden er niet bij en ze konden er ook
met hun hoofd niet bij, maar ze begonnen zich te realiseren
dat ‘Hier waar onze vloot ligt, zijn wij niets, onze invloed

is nul, en elke dag vermaakt men zich om onze vergeefse
uitbarstingen van woede.’ (Raffenel)

Franse breinen waren niet trager dan die van anderen
zouden zijn geweest. De uitzondering was de Arabische gom
zelf, en dat is het nog. Nog steeds kan deze gom, die alleen
uit acacia’s in de Sahel vloeit, niet gekweekt of synthetisch
nagemaakt worden. Botanisten en chemici zijn er nog
altijd niet uit. De westerse economie is er intussen nog
afhankelijker van geworden. De meeste gom gaat nu naar
de Amerikaanse frisdrankindustrie. In Coca-Cola en alles
wat erop lijkt is het onvervangbaar. Het grootste deel van
wat jaarlijks verhandeld wordt, komt nu van de andere kant
van de Sahel, uit Soedan. In de afgelopen decennia, zolang
de Verenigde Staten handel met Soedan boycotten wegens
steun aan terrorisme, is steeds een uitzondering gemaakt
voor gom, zelfs toen het bericht de ronde deed dat Bin
Laden er goed aan verdiende. En toen Bush in 2007 verdere
sancties tegen Soedan voorstelde wegens het extreme
geweld van de regering tegen de bevolking van Darfur,
reageerde de Soedanese ambassadeur in Washington, John
Ukec, koelbloedig: ‘Dan stop ik de export van Arabische
gom, en heeft niemand meer dit,’ zei hij tijdens een
politieke bijeenkomst, met een flesje cola in zijn hand. Hij
blufte, maar het had wel effect. Investeringen sindsdien
van de Wereldbank en VN-organisaties in de productie van
de tranen der acacia’s moeten daarom niet alleen gezien
worden als investeringen in een inkomstenbron voor mensen
in de armste rurale gebieden van Soedan en in bomen die
verdere verdroging van de Sahel kunnen stoppen of zelfs
omkeren, maar ook als een poging om die productie in het
gareel van de wereldhandel te krijgen.
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door Boudewijn Walraven

De Nederlandse wereldgeschiedenis

Een chronologische gang door een dikke pil, op zoek naar het
Indisch perspectief

Deshima, 1840, collectie Rijksmuseum

N VOORBIJE jaren zou de titel van
deze 751 bladzijden tellende bundel,
Wereldgeschiedenis van Nederland,
waarschijnlijk beschouwd zijn als
een ironische paradox, zoiets als
‘wereldberoemd te Beetsterzwaag'.
Oudere ‘wereldgeschiedenissen’
streefden ernaar de historie van de hele wereld
te beschrijven en universele principes van
historische ontwikkeling te onthullen. Niet
zelden was de visie uitgesproken eurocentrisch.
Meer recent is de term wereldgeschiedenis
komen te staan voor studies met een
scherpere focus, waarbij vooral aandacht
wordt geschonken aan mondiale interacties
en connecties. Daarmee kunnen ook de
beperkingen van een focus op de natiestaat en
het eurocentrisme worden getemperd. Aan deze
trend danken we de Wereldgeschiedenis van
Nederland, die volgt in het spoor van Franse

en ltaliaanse voorbeelden. De bundel begint

70.000 jaar v.C. met een ‘Krijn’ gedoopte
‘Nederlandse’ neanderthaler en eindigt

met de ravages die de orkaan Irma in 2017
aanrichtte op Sint-Maarten. Elk van de 118
hoofdstukken, allemaal van een andere auteur,
is opgehangen aan een jaartal. Uiteraard
komen behalve de overzeese gebiedsdelen

ook de kolonién ter sprake, een voor de hand
liggend onderwerp als het gaat om de globale
connecties van Nederland, waarbij zowel wat er
overzees gebeurde als de invloed ervan op ons
land in beschouwing genomen kan worden. Wat
valt er te zeggen als we nagaan hoe de bundel
met ‘Indié’ omgaat?

Consumptiepatronen
Het woord Indonesié komt voor het eerst voor

in het hoofdstukje ‘1594: Vele wegen naar
Azié&’, maar er wordt verder niets over gezegd.
In een aardig hoofdstukje (opgehangen aan
het jaar 1662, maar handelend over een

veel langere periode) waarin beschreven

wordt hoe Nederland aan de koffie raakte,
komen Indonesié en Suriname ter sprake,

van waaruit in de achttiende eeuw voor het
eerst koffie op de Nederlandse markt werd
gebracht. De nadruk ligt sterk op veranderende
consumptiepatronen in Nederland, waar de
steeds goedkoper wordende koffie uiteindelijk
doordrong tot de verste uithoeken van het
platteland. De productie van ‘koloniale waren’
in Indonesié zelf komt pas wat uitvoeriger ter
sprake in het hoofdstuk over het Cultuurstelsel
(onder het jaartal 1830) dat Indonesiérs
dwong gewassen voor de Europese markt te

1 produceren. Daarin wordt ook de negatieve

| kant van het stelsel genoemd, maar niet
aangegeven wat er in Nederland met de
aanzienlijke sommen van het verdiende
geld werd gedaan. Wat ook niet vermeld
wordt, is hoe het Cultuurstelsel ook de

i voeding van de Indonesiérs beinvioedde. In
i de negentiende eeuw moedigden koloniale
bestuurders de cultuur van cassave aan
als voedsel om honger te voorkomen, wat
niet los stond van het feit dat rijstland
opgeofferd moest worden aan de verplichte
cultures van koffie, thee en dergelijke
voor export naar Europa. Dat is waarschijnlijk
de reden dat de cassave op Java soms werd
verbonden met de naam van Daendels, hoewel
de knol hoogstwaarschijnlijk al veel eerder,
samen met de rode peper, mais en zoete
aardappelen, door de Portugezen uit Zuid-
Amerika naar de Indonesische archipel was
gebracht. De koloniale interesse in de cassave
als voedsel om hongersnood (en daarmee
verlies aan arbeidskracht en het risico van
sociale onrust) te voorkomen blijkt ook uit het
feit dat 's Lands Plantentuin in Buitenzorg
aan het werk werd gezet om een superieure
Surinaamse variant van de cassave voor het

Indonesische klimaat geschikt te maken.

Discriminatoire rechtspraak
Nederlands-Indié duikt weer op in de
Wereldgeschiedenis onder het jaartal

1870, toen in Nederland de doodstraf werd
afgeschaft. Die bleef in Indié bestaan tot

aan het einde van de koloniale periode, en
bleef worden uitgevoerd, zij het in de praktijk
niet voor Europeanen. Het hoofdstuk laat
duidelijk het discriminatoire karakter van de
rechtspraak uitkomen. ‘1901: Nederlandse

beschaving in koloniaal perspectief’ laat

- A

iets soortgelijks zien. Terwijl in Nederland

kinderarbeid werd verboden voor kinderen
jonger dan twaalf jaar en de arbeidstijd van
vrouwen en kinderen werd beperkt, bleven
soortgelijke maatregelen achterwege in de
kolonién. Om daar verandering in te brengen
was er in 1920 een vermaning van de
Internationale Arbeidsorganisatie nodig, maar
helemaal gelijkgetrokken met Nederland werd
de wetgeving niet. Er werd relatief ook weinig
gedaan aan het onderwijs. Minder dan tien
procent van de kinderen kreeg lager onderwijs.
In dit hoofdstuk komt ook de Ethische Politiek
ter sprake, waarvan wordt geconstateerd dat
die minder gunstig uitpakte voor de inheemse
bevolking dan bedoeld was.

Emancipatie en eetgewoontes

Het jaar 1908 wordt gekoppeld aan de
stichting van een vereniging van Indonesische
studenten in Nederland, eerst de Indische
Vereeniging geheten en later omgedoopt tot
Perhimpoenan Indonesia. Het hoofdstukje
gaat eigenlijk vooral over de activiteiten van
de associatie in de jaren twintig, toen contact

werd gezocht met antikoloniale bewegingen
elders in de wereld. Een van de studenten
actief in dit verband was Mohammed Hatta, die
in 1945 samen met Soekarno de Indonesische
onafhankelijkheid zou uitroepen. Er werden ook
contacten onderhouden met de Komintern, wat
leidde tot verdenkingen van communistische
sympathieén en een beschuldiging van opruiing
in het verenigingsblad /ndonesia Merdeka.

De beschuldigde studenten, onder wie Hatta,
werden vrijgesproken, maar de dreiging van
repressie was nadelig voor de bloei van de
":_,-. associatie. Opvallend is dat in 1940-1945

4 leden van de Perhimpoenan Indonesia zeer
actief waren in het Leidse studentenverzet,
vanuit de gedachte ‘eerst Nederland vrij en
dan Indonesié’.

Het jaar 1932 is gekoppeld aan de
oprichting van Conimex en de introductie
van de Indische keuken in Nederland.

Het hoofdstuk bestrijkt een veel ruimere
periode, tot ver na de Tweede Wereldoorlog.
i Het is terecht de rol te belichten die

4 Conimex hierin speelde, maar Nederland
had al eerder kennisgemaakt met Indisch

eten, zij het op kleinere schaal, en ook daarna
waren er verscheidene andere factoren die de
acceptatie bevorderden, wat de auteur allemaal
ook wel erkent.

Verzet tegen de kolonisator

Dan volgt in de Wereldgeschiedenis ‘1945:
Proklamasi’, gewijd aan de Indonesische
onafhankelijkheidsverklaring en de oorlog die
losbrandde door het Nederlandse onvermogen
die te aanvaarden. De auteur, Gert Oostindie,
erkent dat ‘massageweld en oorlogsmisdrijven
een structureel onderdeel waren van de
oorlogsvoering’. Daar zal tegenwoordig bijna
iedereen het wel mee eens zijn, maar dat
geldt minder voor de verder niet toegelichte
mening dat ‘de vraag naar de aard en omvang
van [het] geweld analytisch best kan worden
losgekoppeld van de vaststelling dat de
kolonisator per definitie de eerste agressor
was’. Is het ‘analytisch’ niet handig te weten
wie in een ruzie de eerste klap uitdeelt?
Zouden we de massale afslachting van
Balinese hovelingen die in 1906 en 1908
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UYEERS INSTITHET Voou
KEDEELANDST CESCHIEDENIS

Heermavan Vosa,
i,

Huygens Instituut voor
Nederlandse Geschiedenis,
Wereldgeschiedenis van
Nederland, onder redactie van
Lex Heerma van Voss et al.,
AmbolAnthos, 2018

Diepere reflectie op wat de kolonisatie van de Indonesische archipel in Nederland teweeg heeft gebracht en voor Nederland heeft opgeleverd ontbreekt

collectief de dood kozen door zich in het vuur
te storten van de Nederlandse troepen, die
waren gekomen om de laatste zelfstandige
vorstendommen onder controle te brengen,
beter begrijpen als we de initiéle agressie
buiten beschouwing laten? Wie zich realiseert
dat de geschiedenis van ‘ons Indié’, in strijd
met het beeld gesuggereerd door de slogan
‘daar werd wat groots verricht’, door de eeuwen
heen in feite constante strijd en verzet tegen
de kolonisator laat zien (die door de parallelle
invoering van de Ethische Politiek en meer
direct bestuur in het begin van de twintigste
eeuw beslist niet minder werden), begrijpt
gemakkelijker de explosie van geweld van de
Bersiap. Oostindie constateert ook, terecht,
dat er onder de gekoloniseerden uiteenlopende
meningen waren, maar voegt daar dan aan toe
dat het nauwelijks vast te stellen is ‘wat de
bevolking in de kolonién werkelijk dacht’. Daar
moeten toch wel aanwijzingen voor te vinden
zijn. Die moeten natuurlijk in de eerste plaats
gezocht worden in de literatuur in de talen van
Indonesié, maar het werk van een Nederlandse
schrijver als H.J. Friedericy vormt bijvoorbeeld
al een aardig begin als het gaat om wat er
omging op Sulawesi in de jaren twintig.

Gevolgen voor Nederland

Indié wordt in de Wereldgeschiedenis nog
een aantal keren genoemd, in de stukjes over
de uitbarsting van de Krakatau (1883), de
laat-negentiende-eeuwse vrouwenbeweging
(1898), waarin Kartini wordt genoemd,

een padvindersjamboree in 1937, en de
oprichting van de Wereldraad voor Kerken en
de dekolonisatie (1948), maar al met al is de
aandacht voor de Nederlandse aanwezigheid in
de Indonesische archipel en de gevolgen voor
Nederland daarvan toch vrij beperkt. Ook als je
aanvaardt dat ook in een wereldgeschiedenis
van Nederland Nederland zelf het centrale
punt moet zijn, zou je toch wel iets meer
mogen verwachten. Diepere reflectie op wat
de kolonisatie van de Indonesische archipel
in Nederland teweeg heeft gebracht en

voor Nederland heeft opgeleverd ontbreekt.
Nederlanders zijn aan de koffie geraakt en
hebben ‘avontuurlijker’ leren eten; daar blijft

het bij. De aanwezigheid van een ‘Indische
buurt’ in Nederlandse steden als Amsterdam,
Den Haag, en Leiden is niet meer dan een
oppervlakkig resultaat van de koloniale periode,
maar de aanwezigheid van migranten uit de
archipel en hun nazaten, die zich na bijna
75 jaar nog steeds cultureel onderscheiden
van de ‘Hollanders’, is bijvoorbeeld veel
belangwekkender. Om van de Molukse
Nederlanders maar niet te spreken.Dat Jan
en Annie Romein in hun bespreking van Jan
Petersz. Coen in Erflaters van onze beschaving
over Indié spreken als ‘een koloniaal rijk, dat
de gehele verdere politieke, maatschappelijke
en culturele geschiedenis van Nederland

[na Coen] mede heeft bepaald’, heeft op

de samenstellers van de bundel kennelijk
weinig indruk gemaakt. Een onderwerp dat
ook goed in de bundel gepast zou hebben is
hoe Nederlanders in Indié zij aan zij werkten
met personen uit zowat elk West-Europees
land, Duitsers, Fransen, Engelsen, Schotten,
Zwitsers, Scandinaviérs en wat dies meer

zij, en zich niet alleen vermengden met de
inheemse bevolking, maar ook met vrijgelaten
Afrikaanse slaven.

Een patroon van allianties
Het is duidelijk dat de keuze van onderwerpen

voor de bundel zelfs bij een omvang van meer
dan 700 bladzijden altijd vatbaar zal blijven
voor discussie, maar het is niet moeilijk om
ook niet behandelde globale gebeurtenissen

te vinden die het mogelijk maken de situatie
in Indié in een ruimer perspectief te zien. Ik
denk aan de alliantie van de Nederlanders met
het koninkrijk Kongo, dat al in het begin van

de zestiende eeuw onder Portugese invloed
het katholicisme als staatsgodsdienst had
aanvaard. In de zeventiende eeuw kregen de
Kongolezen een conflict met de Portugezen
omdat ze de slavenhandel wilden inperken en
riepen ze middels een brief van Pedro Il, hun
koning, aan de Staten-Generaal de hulp van de
Nederlanders in, die graag gebruik- maakten
van de gelegenheid hun Iberische vijanden te
treffen en bovendien aangelokt werden door
de belofte van goud, zilver en ivoor. Twee
keer, in 1624 en met meer succes in 1641,
kwam een Nederlandse vloot de Kongolezen
te hulp, de eerste keer onder commando

; van Piet Hein. Het patroon dat hier
zichtbaar wordt, dat op politieke gronden
i of uit winstbejag een alliantie werd

H’ gesloten met een lokale heerser tegen

" een gemeenschappelijke tegenstander,

| ongeacht nationaliteit, ethniciteit of
godsdienst, was ook waarneembaar

in India en Zuid-Amerika (waar de

| Wereldgeschiedenis wel enige aandacht
aan besteedt) en komt in de geschiedenis
van de Nederlandse activiteiten in Indié
telkens terug. Gedurende de eerste drie
eeuwen van hun aanwezigheid daar waren de
Nederlanders in veel gevallen niet veel meer
dan handelaren en bondgenoten van lokale
vorsten die het met andere vorsten aan de
stok hadden en oefenden zij in grote delen
van de archipel geen directe controle uit.
Direct bestuur werd bijvoorbeeld op Bali en
Sulawesi pas gerealiseerd in de twintigste
eeuw. Dit is een aspect van de kolonisatie van
Indié dat het gangbare beeld van 350 jaar
koloniale overheersing op losse schroeven zet

il en in de Wereldgeschiedenis helemaal buiten
beeld blijft, een consequentie misschien van
het feit dat de korte hoofdstukjes vaak een
heel specifieke focus hebben. Dat komt de
leesbaarheid ten goede, maar niet het inzicht
in grotere verbanden.

Rangaku

Een selectie van de onderwerpen is
onvermijdelijk en zonder meer vergeeflijk,
maar een omissie die moeilijk te begrijpen is,
is de rol die Nederland van de zeventiende
tot de negentiende eeuw heeft gespeeld in
Japan, met grote gevolgen ook voor Indié. De
handelspost die de VOC als enige Europese
macht kon handhaven in Nagasaki, opererend
vanuit Batavia, was ook een informatiekanaal.
De Japanse regering bestelde jaarlijks boeken
uit Europa die door Japanners die Nederlands
hadden geleerd werden bestudeerd en

soms ook vertaald. De Japanse Rangaku,
‘Nederlandkunde’, omvatte allerlei vormen
van kennis, medisch, militair, technisch,
juridisch en taalkundig, en stelde Japan nadat
het in 1854 de grenzen had geopend voor het
Westen in staat zich veel sneller aan te passen
aan de gewijzigde omstandigheden dan de
buren China en Korea. Het is onwaarschijnlijk
dat Japan zich zonder de Rangaku zo rap

had kunnen ontwikkelen dat het al snel kon
overgaan tot territoriale expansie (te beginnen
met de inlijving van Taiwan in 1895 en

Korea in 1910) en in 1941 de oorlog kon
verklaren aan de VS en de westerse koloniale
machten, met alle consequenties van dien
voor Nederlands-Indié. Al eerder, in 1899,
had de succesvolle aanpassing van Japan aan
de nieuwe tijd ervoor gezorgd dat Japanners
in Indié niet langer beschouwd werden als
‘vreemde oosterlingen’ (zoals Chinezen,
Arabieren en Indiérs) en gelijkgesteld aan
Europeanen. Als we daarbij nog bedenken
welke invioed de door de Japanse bezetting
versnelde dekolonisatie heeft gehad op
Nederland, wordt het nog lastiger te
begrijpen waarom de gestage toevoer van
westerse ideeén naar Japan via Nagasaki in
de Wereldgeschiedenis helemaal niet wordt
genoemd.
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IJDENS DE hevige branden in het
Amazonegebied afgelopen zomer kwam
ook de medeplichtigheid van Europa als
koloniale macht van weleer in beeld. Van
weleer? Als neokoloniale macht is de
Europese Unie nog immer volop actief.
Zo komt bijvoorbeeld in de discussie over het inmiddels
overeengekomen maar door sommige landen, waaronder
Nederland, nog te ratificeren vrijhandelsverdrag
tussen de EU en de Mercosur-groep van Zuid-
Amerikaanse landen juist nu weer de onvermijdelijke
vraag bovendrijven of er hier toch geen sprake is van
een verkapt neokoloniaal initiatief: Zuid-Amerika als
leverancier van goedkope grondstoffen voor Europa
en afzetmarkt voor eindproducten van de Europese
industrie. Denk bij het laatste bijvoorbeeld aan gewilde
Duitse automerken voor de opkomende middenklasse
in Latijns-Amerika en bij het eerste behalve aan vlees
aan bijvoorbeeld soja voor onder meer de Nederlandse
bio-industrie. Het vlees en de soja hebben een versnelde
neergang van het regenwoud in het Amazone-gebied tot
gevolg. Het verdrag heeft aan beide zijden van de oceaan
waarschijnlijk verregaande gevolgen ten gunste van de
grote agrobedrijven en ten nadele van kleine boeren,
van rechtvaardige sociale verhoudingen en — last but not
least — van de natuur en het klimaat.
De neergang van het regenwoud is overigens niet iets
van vandaag of gisteren, maar begon al bij de komst
van de koloniale overheersing in de zestiende eeuw.
Toen startte het grootschalig kappen van regenwoud
ten behoeve van de ontwikkeling van suikercultures in
Brazilié. Kortom: kolonialisme als de take-off van de
klimaatverandering, twee eeuwen véor de uitvinding van
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de stoommachine. Die ‘lange zestiende eeuw’ vormde
overigens ook de take-off van het kapitalisme, dat ook
toen zijn bestaansvoorwaarden vervuld zag in de vorming
van de zogeheten ‘oorspronkelijke accumulatie van
het kapitaal’ conform de titel van het befaamde 24e
hoofdstuk van het eerste deel van Het kapitaal van Karl
Marx. Daarin schetst deze hoe dankzij roof en plundering
van grondstoffen en (slaven)arbeid in de kolonién buiten
Europa het startkapitaal vergaard kon worden voor
de doorslaggevende doorbraak van de agrarische en
industriéle revolutie in Europa vanaf de late achttiende
eeuw. Al sinds de zestiende eeuw vormen kolonialisme
en kapitalisme dus een soort Siamese tweeling, niet
alleen in louter economische zin maar ook in breder
sociaal-cultureel verband — in de manier waarop de
homo economicus schier ongeremd gebruik weet te
maken van de aan hem externe natuurlijke factoren.
Tot de natuur als puur economische factor moet ook
de arbeidende mens gerekend worden die onder
mensonwaardige (slaven)arbeid ontmenselijkt wordt
en daarmee in feite buiten de menselijke beschaving
geplaatst wordt. Zo wordt dergelijke goedkope arbeid
gereduceerd tot onderdeel van goedkope natuur. In
diens essay The Rise of Cheap Nature* ontwikkelt de
Amerikaanse socioloog en historisch geograaf Jason W.
Moore het concept ‘cheap nature’ in een poging hiermee
Marx’ denkbeelden in ecologische zin te verbreden en
te verdiepen. Het concept kan de even onachtzame
als schaamteloze manier duiden en verklaren waarmee
zowel met de menselijke arbeid als met de natuur wordt
omgesprongen.

In welke richting gaan (neo)kolonalisme, kapitalisme,
natuur en klimaat zich in de verdere loop van onze

door Steven van Schupp

eeuw ontwikkelen? Gaat het economisch zwaartepunt

in de wereld zich verplaatsen van Europa en Noord-
Amerika naar Azié, met staatskapitalistisch China als
belangrijkste global player van de eenentwintigste

eeuw? Het Rijk van het Midden heeft zich inmiddels
ontpopt als de nieuwe neokoloniale macht over
aanvankelijk zo veelbelovende BRICS-landen als
Brazilié, Rusland, India en Zuid-Afrika. Zo breidt het
zijn economische invloedsfeer in sneltempo uit: in
Afrika, in Latijns-Amerika en via Centraal-Azié in Zuid-
Europa. Hoe gaat de oude machten EU en VS zich
hiertoe verhouden? En hoe pakt dat uit voor natuur

en milieu? En sleutelrol zou hier weleens weggelegd
kunnen zijn voor ons eigen werelddeel. Om te voorkomen
dat onze ecologische voetafdruk nog groter wordt, zou
het geen kwaad kunnen om allereerst af te zien van
vrijhandelsverdragen als dat met de Mercosur-groep, die
de voetstap alleen maar vergroten. In plaats daarvan zou
de aandacht gericht moeten worden op internationale
samenwerkingsprojecten waarbij zoveel mogelijk rekening
gehouden wordt met waardevolle sociale en ecologische
weefsels en verbanden, ook wanneer dat ten koste

gaat van economische speelruimte in Europa op korte
termijn. Een dergelijke ‘idealistische’, op wederkerigheid
gebaseerde internationale samenwerkingsstrategie

zou uiteindelijk weleens een stuk realistischer kunnen
uitpakken dan de heden ten dage gangbare, primair op
snel gewin gerichte benadering, ook in de ‘concurrentie’
met mondiale spelers als de VS en China.

* Jason W. Moore, The Rise of Cheap Nature, in Jason W.
Moore (red.), Anthropocene or Capitalocene. Nature, History
and the Crisis of Capitalism, PM Press, 2016
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door Frans Verhagen

President McKinley, staand bij de tafel, kijkt op 23 april 1898 in het Witte Huis toe bij het tekenen van het document waarin de Vrede van Parijs wordt voorbereid: Spanje
draagt zijn kolonies de Filipijnen, Puerto Rico en Guam over aan de VS, en ‘schenkt’ Cuba onafhankelijkheid in ruil voor 20 miljoen dollar, te investeren in de opbouw van de

Filipijnen. Dit imperialistische beleid ondervond wel tegenstand in de VS: de stemming in,de Senaat werd.in februari- 1899 slechts met één stem,gewonnen. De foto is van
Frances B. Johnson, een van de eerste grote vrouwelijke fotojournalisten.

N AUGUSTUS en september 2017 trokken er

twee orkanen over het Amerikaanse eiland Puerto

Rico. Vooral de gevolgen van de tweede orkaan

waren desastreus. Er was geen water, elektriciteit

of voedsel meer. Bijna tegelijkertijd zette de orkaan

Harvey een deel van Houston, eigenwijs en zonder
regulering gebouwd op de verkeerde plek, onder water.
Het verschil in reactie was onthullend.

In Texas was de hulp uit Washington direct, genereus en
welkom, ondanks de luidruchtige anti-overheidsgevoelens
in die staat. In Puerto Rico, ook Amerikaans grondgebied,
was de hulp magertjes, traag en ineffectief. Lokale politici
klaagden erover. President Trump bezocht het eiland en
gooide rollen keukenpapier in de menigte. ‘Prachtig, zacht
papier. Heel goed keukenpapier,’ vond de president. Een
week later stuurde hij op één dag achttien klaagtweets
over de ondankbaarheid van de eilandbewoners. Puerto
Rico zat maanden later nog zonder elektriciteit.

Het verschil in benadering tussen Texas en Puerto
Rico was pijnlijk en geheel voorspelbaar. In vulgariteit
en wreedheid kent Donald Trump zijn gelijke niet, maar
ook voor de meeste Amerikanen was Puerto Rico een
sideshow. Trumps gut feeling zag dat goed. Volgens een
peiling wist slechts 37 procent van de Amerikanen dat
Puerto Rico Amerikaans grondgebied is.

‘Verborgen imperium’

Op kaarten maakt Puerto Rico geen deel uit van de
Verenigde Staten, net zomin als Guam, Samao, de
Mariana Islands, de U.S. Virgin Islands en negen
onbewoonde eilanden. Het zijn zogenoemde ‘territories’,
deel en ook weer niet deel van de Verenigde Staten.

Ze vallen onder federaal gezag, maar zijn niet
vertegenwoordigd in het Amerikaanse Congres, dat wel
over hen beschikt. Het zijn geen kolonies in de klassieke
zin, maar wat het dan wel zijn is onduidelijk. Puerto
Ricanen zijn Amerikaanse staatsburgers en een fors aantal
van hen heeft het armoedige eiland verruild voor het
vasteland, veelal New York, waar zo'n 1,7 miljoen Puerto
Ricanen wonen.

Puerto Rico is deel van wat de historicus Daniel
Immerwahr het ‘verborgen imperium’ van Amerika
noemt. In How to Hide an Empire marcheert Immerwahr
met zevenmijlslaarzen door een geschiedenis van
expansionisme. Hij vertelt over het verdrijven en
uitmoorden van de indianen. De rechtvaardiging dat
indianen als rondtrekkend volk geen eigen gebied
zouden hebben, was een aantoonbare leugen, maar

rechtvaardigde de stellingname van kolonisten dat zij

het land konden inpikken omdat ‘indianen er niets mee
deden’. Maar met die treurige geschiedenis van genocide
hield het niet op.

Toen de frontier de Stille Oceaan had bereikt, ging
Amerika gewoon verder. Hawaii werd geannexeerd
en begerige blikken vielen op andere gebieden in de
Pacific. In zijn eigen mythologie zou Amerika, anders
dan concurrerende grootmachten, nooit een koloniaal
imperium hebben opgebouwd. Wie de geschiedenis
bestudeert, weet wel beter.

Zo was Puerto Rico deel

van Amerika's oogst na de
oorlog met Spanje in 1898,
samen met onder andere
Cuba en de Filipijnen. In de
een koloniaal imperium negentiende eeuw was het
hebben opgebouwd. Wie de  Amerikaans maken van Cuba
een van de dromen geweest
van plantagehouders die

hun slavenimperium wilden
uitbreiden (ze dachten ook over Mexico na de oorlog van
1845). Dat was nu niet meer aan de orde en Cuba kreeg
snel onafhankelijkheid, al behield Amerika zich het recht
voor er in te grijpen en dat deed het regelmatig. Nog
steeds is het eiland een graat in conservatieve kelen.

Op de Filipijnen droegen de Amerikanen het land niet
over aan de bevolking die hen verwelkomd had, maar gaf
zichzelf een beschavingsopdracht. Geen wonder dat de
opstandelingen zich richtten tegen de nieuwe bezetter.
De oorlog die Amerika moest voeren om zijn gezag te
vestigen was vuil en tot Afghanistan de langste ooit.

Een variant van de martelpraktijk waterboarding werd
er door de Amerikanen geperfectioneerd. Een obstakel
om de eilanden Amerikaans te maken was dat er geen
blanken woonden en waarom zou je miljoenen niet-
blanken Amerikaans willen maken? Het absorberen van
kolonisatieprojecten zoals Hawaii, waar de meerderheid
van de bewoners niet blank was, stuitte altijd op dat
probleem (in 1958 werd Hawaii een staat).

In zijn eigen mythologie
zou Amerika, anders dan
concurrerende
grootmachten, nooit

geschiedenis bestudeert,
weet wel beter

‘Pointillist empire’

Immerwahr past ook het door Amerika gerunde naoorlogse
stelsel van invloed in een imperiaal patroon, ook al

blijft het land in ontkenning. Amerika gaf bezette
gebieden op, ‘zonder precedent’ noemt Immerwahr

dat, ietwat bevreemdend. Wat had het dan moeten

doen? Als alternatief zette Amerika een netwerk van

Amerika

IS de baas

bases, gevangenissen en buitenlandse martelkamers op.
Immerwahr noemt het een ‘pointillist empire’. En het
opgeven was beperkt. Okinawa werd langer bezet dan de
rest van Japan en de Amerikaanse basis daar domineert
nog steeds het eiland. Guantanamo is een wetteloze
uithoek waar Amerika dagelijks zijn eigen principes
schendt, genegeerd door de meeste Amerikanen. De
‘eindeloze oorlogen’ in het Midden-Oosten passen in het
patroon. Het dwingen van Europese landen om Amerika’s
economische oorlog tegen Iran te faciliteren idem dito.
Kolonialisme, in wat voor vorm dan ook en onder welke
naam dan ook, heeft gevolgen voor de kolonisator. Met de
opdracht om een land onder de duim te houden of, als in
Vietnam en lIrak, te ‘redden’, kwamen misdragingen van
Amerikaanse soldaten. De Red Scares, de FBI van
J. Edgar Hoover, de NSA-afluisterpraktijken na 9/11 — ja,
9/11 als consequentie van imperiale bemoeienis met
delen van de wereld die daarvan niet gediend zijn: een
imperiale grootmacht draagt bagage.

De naam van het beestje

Immerwahr vertelt een verhaal dat de kenner van de
Amerikaanse geschiedenis niet zal verrassen. Toch is het
goed dat iemand weer eens dat hele patroon blootlegt en
het beestje noemt bij de naam die Amerikanen niet graag
horen. De misdaden tegen de indianen zijn genoegzaam
bekend, die op de Filipijnen een stuk minder.

Het boek leest vlot, maar voor de kenner biedt
Immerwahr geen nieuwe inzichten en hij slaat een paar
zijpaden in die weinig relevant zijn. Zijn verhaal over
Amerika roept als altijd de vraag op wat voor conclusie je
eraan moet verbinden. Dat het als land geen haar beter
is dan andere landen? Dat het in zijn zendingsdrift en
behartiging van eigenbelang niet heeft weten te leven naar
de republikeinse idealen die het land in 1776 leek te
belichamen? Maar dat lijkt haast een open deur.

In juni kopte de NRC ‘Hoe vaak kun je nee zeggen tegen
de VS?' Moet Nederland meedoen met de economische
en misschien straks militaire oorlog tegen Iran? Moeten
we de Amerikanen helpen in Syrié? Een gasleiding met
de Russen opgeven? De vraag geeft aan dat we imperia
in bredere termen moeten trekken dan koloniale rijken of
zelfs imperia van gedeelde belangen. Amerika is de baas
en wil dat we meedoen. Daar is niets verborgens aan.

Daniel Immerwahr, How to Hide an Empire. A Short History
of the Greater United States, Vintage Publishing, 2019
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door Anneke Brassinga

Twee Britte
bultenstaanders

E HEBBEN zich, voor zover ik kan
nagaan, nooit uitgelaten over elkaars
werk: Edward Morgan Forster (1879-
1970) en George Orwell (oftewel Eric
Arthur Blair, 1903-1950). Beiden
schreven ze een koloniale, liever gezegd
antikoloniale roman, gesitueerd in
Brits-India, dat tot aan 1935 ook Birma omvatte. Die
twee romans, Orwells Burmese Days (1934) en Forsters
A Passage to India (1924), vielen mij als vertaler toe in
de jaren zeventig, zonder dat ik me kon beroemen op
ook maar de geringste kennis van het koloniale verleden.
Onlangs kreeg ik de kans beide vertalingen te herzien
voor een herdruk.

Bijna journalistiek

Voor de lezer van Orwells boek gold en geldt niet het
adagium ‘je moet er geweest zijn’, en dat komt doordat
het zo levensecht geschreven is. Het is bijna een
journalistieke roman. Het is vol geuren en kleuren, en
scherpe, haast filmische observaties van kolonialen

en gekoloniseerden. Orwell, in India geboren en in
Engeland grootgebracht, werkte van 1922 tot 1927 in
Birma bij de Indian Imperial Police, waarna hij, op verlof
in Engeland, ontslag nam en zijn schrijversloopbaan
begon, nog niet met het politiek gevoelige en daarom
voorzichtigheidshalve eerst in de Verenigde Staten (1934)
gepubliceerde Burmese Days (1935 in het Verenigd
Koninkrijk), maar met het uit het leven gegrepen en
door vele uitgevers geweigerde Down and Out in Paris
and London, in 1933. Daarna kwamen onder meer

zijn verslag van de Spaanse burgeroorlog Homage to
Catalonia (1936) en, in 1945 en 1949, het onsterfelijk
tweetal Animal Farm en 1984. Het jaar daarop bezweek
de heldhaftige, integere, scherpzinnige moralist aan
tuberculose, vermoedelijk opgelopen als strijder bij de
anti-Franco-militie.

Birmaanse dagen (voorheen De jaren in Birma) is een
neerslag van Orwells jaren binnen de grote despotische
machinerie van het imperialisme en geeft een navrant
beeld van hoe niemand ontsnapt aan de menselijke
ontluistering die daarbij hoort. Maar ook proef je in zijn
impressies — getransponeerd naar de hoofdpersoon John
Flory, houthandelaar van tegen de veertig, eenzaam,
en getekend door een afzichtelijke wijnvlek op zijn
wang — hoe het land zijn liefde wekte, zintuiglijk en
terloops: ‘Op dit uur was alles mooi zacht van kleur —
teergroene bladeren, bruinroze aarde en boomstammen
— als aquarellen die straks zouden verdampen in de
zonnegloed’ (p. 101). In hoofdstuk 5, dat Flory’s
voorgeschiedenis schetst, lezen we een wondermooie
passage van anderhalve pagina, over het betoverende
Birma in al zijn landschappelijke vreemdheid, in alle

seizoenen en de wisseling daarvan; dat fragment is een
prachtige mengeling van nostalgie en poétische precisie
die je bij deze schrijver niet verwacht en die daardoor
des te meer het hart raakt. Er wordt de ambivalentie in
voelbaar van de vreemdeling die zich in den vreemde,
soms, eventjes, ineens, meer dan hij ooit in eigen land
heeft meegemaakt, thuis kan voelen op de wereld — want
ook om redenen van geestelijke ontheemding vertrokken
mensen weleens naar verre koloniale rijksdelen.

Daarnaast is Birmaanse dagen een woedende roman vol
taferelen van grof onrecht en laaghartige snoodheid. Het
ademt de schaamte en medeplichtigheid in een koloniaal
systeem waar iedereen een gevangene van wordt, zelfs
in het geval dat een min of meer objectieve blik bewaard
blijft. Het verblijf en zijn werk in Birma moeten voor
Orwell doorslaggevend zijn geweest voor de weg die zijn
leven en schrijven zou kiezen: en hoever hij is gegaan
in het aan den lijve ervaren en daarna herscheppen van
de mogelijkheden en onvrijheden van onderdrukten,
verworpenen en eenlingen, blijft verbijsterend.

Bijna alle personages in Birmaanse dagen zijn ‘flat
characters’, om een term van Orwells vakbroeder Forster
te gebruiken (Aspects of the Novel, 1927): ze reduceren
zichzelf in hun optreden tot het bij de situatie passende

of door henzelf beoogde
Er wordt de ambivalentie in rollenspel, ze hebben geen
voelbaar van de vreemdeling die ~ onverwachte, irrelevante
aspecten. Die heeft alleen
eventjes, ineens, meer dan hij Flory, als enige ‘round
ooit in eigen land heeft character’ — hij maakt dan ook
meegemaakt, thuis kan voelen een ontwikkeling door in het
op de wereld boek, een ondergang zelfs,

en daarin ligt de onbewuste
moed van het laffe, drankzuchtige, hardwerkende, nog
tot verliefdheid in staat zijnde en in die zin onbedorven,
kansloze en alom geminachte individu John Flory.
De andere personages lijken op het eerste gezicht
onsympathiek, om niet te zeggen afstotelijk, in hun
‘platte’ gedaante, maar ze wekken compassie bij de lezer
zodra die al lezend begint in te zien dat al hun doen
en laten in het licht wordt gesteld van de schade die
koloniale samenlevingen toebrengen aan ieders ziel — van
uitbuiters, medeplichtigen, gezagsdragers, slachtoffers.
Allemaal handelen ze vanuit een soort vanzelfsprekende
onmacht of een idem mandaat. Dat Flory als geboren
buitenstaander daartoe niet eens de kans krijgt, geeft
de roman reliéf en drama. Hij is de enige die nog een
levensdroom heeft; al de anderen zijn verdiept in het
najagen van doelen binnen de status quo. En zo’n eenling
in onvrede en behoeftigheid is voor hen een stoornis.

Er valt veel te lachen in dit aangrijpende boek. Orwell
is erg goed in het componeren van een verhaallijn vol
verrassingen. Luipaardjacht, liefdespijn, volksopstand,
alles is spannend, beeldend en perfect gedoseerd. ‘Uit de
zoele lucht droop de weeé geur van de frangipane omlaag

zich in den vreemde, soms,

twee

als een smerig brouwsel uit een dubbeltjesautomaat.’

Zo luidt de burleske intro (p. 218) van een liefdesscéne
die al even burlesk eindigt met een aardbeving. Over een
deus ex machina in Flory's liefdesdrama — een tijdelijk
gestationeerde Britse officier van het Indiase leger, wordt
vermeld: ‘Dat waren niet de enige mensen die Verrall
verachtte. Het zou heel wat tijd vergen om een precieze
indeling te maken van alle categorieén mensen die hij
verachtte.” En in het eerste hoofdstuk heeft de schrijver
ons al meteen een schurk geportretteerd die hilarisch
zou zijn als hij niet zo gruwelijk perfide was: U Po Kyin,
de Birmaanse afperser en machtswellusteling die met
evenveel plezier zijn landgenoten misbruikt voor eigen
gewin en zingenot, als dat hij intrigeert tegen de Britse
overheersers, om dezen zelf ooit te evenaren in ‘prestige’.
Zijn geweten sust hij met bouwplannen voor pagodes die
hem zullen behoeden voor een reincarnatie als ‘rat, kikker
of vrouw’. Woede omzetten in wrange humor, waarin dan
toch nog de woede voelbaar blijft — het is een van de
kwaliteiten van Orwells schrijverschap.

Orwells karakteriseringen zijn trefzeker: ‘Ba Taik, U Po
Kyins bediende, verscheen vanachter het kralengordijn
van de veranda. Hij was een ondermaats, pokdalig
mannetje met een verlegen, ietwat hongerig gezicht.

U Po Kyin betaalde hem geen loon want hij moest nog
een veroordeling wegens diefstal uitzitten en zou op één
woord van hem in de gevangenis belanden.” (p. 22) Zo
houd je mensen onder de duim. Of deze kenschets van
een brave Brit: ‘Hij zou nooit begrijpen waarom Flory,
als er zo duidelijk voor alles één juiste en één verkeerde
mening gold, met het grootste genoegen altijd de
verkeerde scheen te kiezen.” (p. 234)

De tirades van racisten in dit boek, vooral van
de houthandelaar Ellis, zijn even gruwelijk als de
boosaardigheden van U Po Kyin, en als lezer denk je
onwillekeurig aan Shakespeare, die ook al zo onpartijdig
zijn personages neerzet in al hun huiveringwekkende
bewustzijnsvernauwing, hun heroische onmacht,
blinde obsessie, noem maar op. Opdat wij, lezers en
kijkers, dezelfde distantie en tegelijkertijd dezelfde
geinvolveerdheid zullen kunnen opbrengen als de
auteur. ‘De ambtenaar houdt de Birmaan de laars op
de nek, terwijl de zakenman zijn zakken leeghaalt,’
zegt Flory tegen zijn Birmaanse vriend die juist aan het
manoeuvreren is om lid te mogen worden van de Club,
de Britse sociéteit... Hun vriendschap is waarachtig maar
ontoereikend, want niemand is van smetten vrij. Zo heeft
Flory een Birmaans meisje gekocht van haar ouders, als
maftresse — het zal hem noodlottig worden.

Muddle or mystery?

De actie in Birmaanse dagen wordt ontketend door
de aankomst van een huwbaar Brits weesmeisje van
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Vertaald door

E.M. Forster, Overtocht naar

George Orwell, Birmaanse

dagen, vertaling Anneke India, vertaling Anneke
Brassinga, Brassinga, Athenaeum-Polak &

De Arbeiderspers, 2018 Van Gennep, 2019

een jaar of twintig, Elizabeth, die onderdak zoekt bij
haar tuttige tante en grijpgrage oom. In Forsters A
Passage to India gebeurt min of meer hetzelfde: in een
provinciestadje arriveert een jonge vrouw, Adela Quested,
met haar mogelijk aanstaande schoonmoeder, als nog-
niet-verloofde van een al aan de Anglo-Indiase mores
gewend geraakte politierechter, Ronny. Ook in Forsters
roman gaat het mis, al wacht geen van de personages
een regelrechte ondergang zoals in Birmaanse dagen.
Quested — de naam zegt het al, een nieuwsgierige vrouw
op een queeste: zal ze met Ronny trouwen? Nee dus.
Waar Orwell een bijna journalistieke roman schreef, heeft
Forster zijn boek veeleer hoog opgetild boven zijn eigen
reizen naar India. Hij ging er in 1912 Syed Ross Masood
bezoeken, op wie hij verliefd was geworden toen deze in
Oxford studeerde; hij ging ook als toerist. In 1921 was hij
een poos secretaris van de maharadja in Dewas, een van
de inlandse staatjes binnen het Empire. Het slotdeel van
Overtocht naar India is vol indrukken uit die periode.
Forsters verbeelding van een koloniale samenleving is,
op een wat bedachtzamer manier, even ontluisterend als
die van Orwell. Hij schreef een panoramische roman, met
vier ‘round characters’ als hoofdpersonen, omringd door
een schare van min of meer subtiel gekarakteriseerde
bijfiguren. Alles is geharrewar,
verwarring, warboel,
uitnodigingen van de hemel onontwarbaar. ‘Muddle or
uitgaan; misschien is het zinloos ~ mystery?’ luidt de kernvraag
als de mensen zelf een eenheid van het boek. India zelf, de
tot stand willen brengen, ze immense, onaandoenlijke
vergroten alleen maar de kloven  ruimte van het continent,
het landschap, lijkt de
eigenlijke hoofdpersoon.
‘Misschien moeten alle uitnodigingen van de hemel
uitgaan; misschien is het zinloos als de mensen zelf een
eenheid tot stand willen brengen, ze vergroten alleen
maar de kloven die er tussen hen bestaan.’” Er gebeurt
iets, een incident, in een oeroude grot, maar is er wel iets
gebeurd? Er is satire in de beschrijvingen van menselijk
verkeer, maar ook iets anders: een door alle pogingen tot
humaniteit heen sijpelende onverschillige aanwezigheid
van wat je bijna het goddelijke zou noemen. Er is veel
goede wil, bij de personages, zowel Brits als Indiaas, veel
schaamte, om het eigen menselijk tekort ook, en om het
gevoel niet te kunnen tippen aan de ruimere werkelijkheid
die soms voelbaar is. Van begin tot eind wordt het boek,
in de opeenvolging van scénes, taferelen en gesprekken,
gedragen door een ademende beweging — inzoomend op
de details in een scéne en dan weer uitademend naar de
omringende wereld, tot in de hogere luchtlagen van het
planetaire toe. Dat is het wonderlijk mooie van dit boek,
samen met de scherpte, humanistisch en meedogend,
waarmee Forster observeert hoe de mensen in die wereld
spreken en handelen.

‘Misschien moeten alle

die er tussen hen bestaan’

Louisa Benson, verzetsstrijdster,
in de staat Kayin, Birma, waar de
meerderheid van de bevolking tot

het Karen-volk behoort.

door Esther Wils

KOLONIALE KITSCH

‘ E MAG alleen spreken over wat je uit eigen ervaring kent,” werd mij
eens toegebeten — een opmerking die me lang heeft beziggehouden,
al ben ik het er volstrekt niet mee eens. Je mag best (hardop)
nadenken over het lot van anderen; gelukkig heeft de mens dat
vermogen. Maar misschien is het wel moeilijk zonder sensaties uit
de eerste hand tot een overtuigend tekstweefsel te komen als je
literaire pretenties hebt. Madame Bovary, c’est moi, zei Flaubert,

het allerbeste bewijs dat je niet hoeft te schrijven over je evenbeeld — maar hij

schreef wel over gevoelens die hij kende, en hij koos een anonieme hoofdpersoon,
aangetroffen in een krantenbericht, die hij naar zijn innerlijk evenbeeld kon
modelleren.

Charmaine Craig, een beauty van half Birmese Karen, half blank Amerikaanse
afkomst, heeft vast haar persoonlijke problemen met uiterlijke schoonheid niet van
zich af kunnen zetten in de roman Miss Birma (Meulenhoff, 2019), die op haar
moeder Louisa Benson is geinspireerd, terwijl ze beter over de rebellenstatus van
die moeder had kunnen schrijven. Ook Louisa was een schoonheid: ze won twee
keer de Miss Birma-titel. Craig reconstrueert de geschiedenis vanaf de ontmoeting
van haar grootouders: een Indiaas-Joodse weesjongen in dienst van de Britse
overheid in Birma, die verliefd werd op een beeldschone, eenzame Karen-vrouw.
Volgt een eindeloos, zeer ingewikkeld verhaal over hoe het broos gehechte stel elkaar
ontgroeit, tegen de achtergrond van een gewelddadige geschiedenis: Birma is het
strijdtoneel van etnische groepen die onafhankelijkheid nastreven — vooral ten koste
van elkaar. De mooie dochter die als mengbloedige publiekslieveling alles goed
moest maken, kraakt onder haar status als filmster en schoonheidskoningin, en vindt
pas verlossing in de armen van een geheimzinnige en... beeldschone rebellenleider,
helaas dezelfde die haar moeder had bemind. Deze man, met zijn speelsheid en
levensblijheid, zijn gebrek aan angst, de aandacht die hij kan geven ondanks zijn
complete autonomie, is het lichtend middelpunt van het verhaal: iedereen zit op
hem te wachten. Hij straalt letterlijk, in de woorden van Craig. Later vocht Louisa
zelf voor zelfbestuur van de Karen, maar voor die tijd breekt het verhaal af.

Intussen leert de lezer wel iets over de recente geschiedenis van Birma en de
positie van de Karen: een etnische groep die deels tot het christendom is bekeerd
en door de Engelse kolonialen werd ingezet in het leger, en werd gewantrouwd en
vervolgd door de dominante Birmese onafhankelijkheidsbeweging. Dat doet denken
aan de Molukkers in Indié. Maar het geheel is te warrig om er werkelijk chocola van
te maken, veel blijft schimmig — zoals de rol van een loslopende Amerikaan; is hij
verrader of komt hij te hulp? Je vraagt je af of Craig het zelf goed begrijpt.

Ook Louis de Berniéres heeft zich voor Nog zoveel om voor te leven (De
Arbeiderspers, 2018) door zijn ongelukkig getrouwde grootouders laten inspireren;
zij probeerden op Ceylon na de Eerste Wereldoorlog een nieuw leven te beginnen
maar verloren er een kind. ‘Opa’ Daniel vindt troost (en leert Indiaas eten) bij
een inheemse schone, zijn vrouw Rosie implodeert en wil terug naar Engeland.
Opvallend genoeg is ook bij De Berniéres een man het voornaamste lustobject;
Daniel is onweerstaanbaar, half Frans, half Engelsman; hij weet zelfs de liefde
van een lesbienne te veroveren. Je hebt van die mensen, maar deze Daniel hapt
te makkelijk weg. Het boek is best grappig en efficiént in elkaar gezet, veel beter
geschreven dan dat van Craig. Het koloniale bestel staat op omvallen en wordt op
een spottende, niet politiek-correcte manier beschreven. De Ceylonese is verliefd op
haar mooie minnaar maar ook berekenend, zich volledig bewust van de kansen en de
risico’s die de Brit haar biedt, Daniels treurige broer is op zijn plaats als militair aan
de onrustige Indiase noordwestgrens, waar hij jaagt op krokodillen en olifanten die
de bevolking bedreigen en geniet van spanning en drank. Hij verpietert uiteindelijk
in een Engelse kelder, maar echt tragisch wordt het niet. Bedachte gevoelens,
personages van de ontwerptafel: onderhoudend maar snel vergeten.
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door Esther Wils

Ondernemende vrouwen

Twee knappe historische romans brengen sterke vrouwen als hoofdpersoon, de ene bestemd voor het moederschap,

de andere als moeder verloochend.

Anneloes Timmerije, De mannen van Maria,
Querido, 2019

Het schilderij dat is afgebeeld op het omslag is van
Rembrandt van Rijn, collectie Isabelle Stewart Gardner

Museum, Boston.

Dido Michielsen, Lichter dan ik,
Hollands Diep, 2019

Foto omslag: Kassian Cephas

ander te verplaatsen. Zeker als die ander in een heel andere tijd

en plaats leefde. Dido Michielsen en Anneloes Timmerije kozen

beiden een vrouw die leefde in Indié en met wie ze duidelijk
connectie voelden: ze schiepen twee overtuigende karakters en brachten
met hun levensverhalen een heel tijdperk in beeld.

‘ | ET MOET een sensatie zijn je als schrijver in het hoofd van een

Maria

Het waren harde tijden waarin de vrouwen leefden — dat is een open deur,
maar als je de boeken leest dan vliegt het gebrek aan bewegingsvrijheid
van de geportretteerden je naar de keel. En dan waren het allebei nog
ondernemende types, die het lot in eigen hand probeerden te nemen.

Het ligt chronologisch gezien voor de hand eerst De mannen van Maria
te bespreken. Timmerijes hoofdpersoon Maria van Aelst heeft werkelijk
bestaan; ze leefde in de zeventiende eeuw en ontmoette veel grote
namen uit haar tijd — haar derde echtgenoot Antonio van Diemen bracht
het zelfs tot gouverneur-generaal van Oost-Indié. Ze werd geschilderd
door Rembrandt, al ging dat schilderij verloren (mogelijk is zij de vrouw
die op het boekomslag staat; Timmerije geeft uitleg in haar nawoord).

Maria bracht het met handel in edelstenen tot grote rijkdom; op haar
instigatie — suggereert Timmerije — werd de voorheen sobere en streng
gereglementeerde Bataviase levensstijl veel losser en weelderiger. Maar voor
het zover was, had Maria al jong een heel lange weg afgelegd. Zij werd ter
bevordering van Coens voorgenomen Volksplanting in Indié uit Nederland
verscheept met een groep zogenaamde ‘stoofpeertjes’: bruiden — vaak
weesmeisjes — voor de Europese mannen, die voor nageslacht moesten
zorgen. Aan boord maakt zij al hardhandig kennis met de wereld; ziekte en
dood, eenzaamheid en opdringerige kerels, gebrek aan zinvolle bezigheid.
Zij leert als onvoorbereid jong meisje veel dingen achteraf, als het leed al is
geleden: spijt als een zeeman vanwege haar snelle beschuldiging onterecht
is veroordeeld, spijt als een onappetijtelijk medestoofpeertje verdwijnt in de
chaos van Batavia — Maria krijgt wel een aanzoek en had haar in het nieuwe
huishouden kunnen opnemen.

We krijgen dergelijke scénes mee via haar ganzeveer, als zij haar
memoires schrijft. Timmerijes Maria is een realist; de ellende wordt
snel en nuchter beschreven maar is daarom niet minder pijnlijk. Zoals
ziektes, schipbreuken, politiek gekonkel en geweld mensen zonder pardon
wegrukken, leert Maria de wereld ook onsentimenteel te beschouwen. Ze
trekt haar eigen plan:

‘Antonio wilde Batavia bevolken, net als Coen, de man die hij ooit als zijn
leermeester zag. De nazaten van de Van Diemens zouden het begin zijn
van een belangrijke lijn van bestuurders en oermoeders, te beginnen met
mij. Ikzelf had na tien jaar wachten alle hoop op een kind verloren. Ik was

Lichter
dan ik
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uitgewacht. Sterker nog: ik wilde geen baarmoeder meer zijn. |k bande
Antonio uit mijn bed en ging doen waar ik goed in was: handelen. [...] Met
de diamanten die ik in Amsterdam liet bewerken en verkopen had ik heel
veel geld verdiend. Hoewel edelstenen verhoudingsgewijs niet zo profijtelijk
zijn als nootmuskaatnoten, die voor vijf cent per pond worden ingekocht en
meer dan tweeénhalve gulden per pond opbrengen, waren diamanten uit
Borneo bij vorstenhuizen nog geliefder dan specerijen.’

Behalve doortastend is Maria ook een vrouw die van mannen houdt; ze
beschrijft haar minnaars net zoals de rest van de wereld: met een koel
oog, plus- en minpunten wegend. Fysieke bijzonderheden worden net als
karakterologische kwaliteiten bij naam genoemd. En dat alles zonder dat
het anachronistisch aanvoelt. Timmerije heeft smaak en een goede pen;
haar strakke, gestroomlijnde zinnen herinneren aan eerder werk. Ze heeft
Maria’s tijd en haar verschillende verblijfplaatsen nauwkeurig bestudeerd
en geeft veel historische feiten in een organische en geloofwaardige

vorm — dus ook zonder politiek correct te zijn: Maria heeft weinig
belangstelling voor de andere bevolkingsgroepen in Batavia. Ze signaleert
hun aanwezigheid, al dan niet als slaven, maar bekreunt zich niet om hun
lot. Als zij Van Diemen stimuleert de Ambonezen meer te betalen voor hun
specerijen, is dat uit praktisch oogpunt. Zij doet wel aan liefdadigheid,
maar dat betreft werk van de Kerk. De gemeenschap waarin zij leeft

heeft haar eigen sores; wie als verrader wordt beschouwd of anderszins in
ongenade is geraakt, wacht een gruwelijke terechtstelling.

Piranti/lsah

Waar Maria per ongeluk op het fortuin stuit — zij erft haar beginkapitaal van
twee overleden echtgenoten —, is het ongeluk van Isah het gevolg van een
keuze. Zij leeft ruim twee eeuwen later dan Maria, en heette oorspronkelijk
Piranti. Isah is de naam die zij kreeg van de Hollander van wie zij de njai
werd. In Lichter dan ik geeft Dido Michielsen de pen aan een tijdgenote
van |Isah, haar vriendin Tjanting — ook de naam van de waspen die bij het
batikken wordt gebruikt —, die Isahs verhaal op dier oude dag optekent.
Batikken kan Isah zelf; zij heeft het geleerd van haar moeder, die voor de
kraton van Djokja werkt. Moeder en dochter wonen aan de rand van de
kraton en genieten de voordelen van die vaste plek in de hiérarchie. Piranti
is de vriendin van de adellijke kinderen die er rondlopen, maar leert als

ze ouder wordt door stevige aanvaringen de beperkingen van haar positie
kennen. Toch zijn de prinsessen ook niet te benijden. Als Piranti heeft
gezien hoe een van haar voormalige vriendinnen wordt voorbereid op het
huwelijk met een veel oudere man — wat onder andere vasten met zich
meebrengt, opdat zij een ranke bruid zal zijn — besluit zij zich niet neer te
leggen bij het huwelijk dat haar moeder voor haar arrangeert. Zij probeert
het eerst aan te leggen met een aantrekkelijke prins van het hof, maar
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‘This is how [ would remember it all, if | could’

begrijpt uiteindelijk dat dat te hoog gegrepen is. Dan gaat zij uitkijken naar
een Belanda, in de hoop dat zij, zoals sommige njais overkomt, een eigen
huishouding kan voeren en met hem een gezin kan stichten.

Haar Belanda vindt zij, maar Isahs keuze pakt dramatisch uit. Al zijn
er twee dochters geboren, de man vertrekt naar Nederland om er zijn
verloofde op te halen. De dochters worden geadopteerd door een echtpaar,
waarna Isah erin slaagt het contact nog een paar jaar vol te houden door
als baboe bij hen in dienst te treden. De voorwaarde is dat zij zich niet als
moeder kenbaar maakt.

Het is jammer om zoveel van de plot te onthullen, maar dat doe ik om te
tonen dat Michielsen haar verhaal net zo realistisch in elkaar heeft gezet
als Timmerije. Isah krijgt namelijk een verhouding met de heer des huizes,
opnieuw met wederzijdse instemming. Al blijven de mores onmenselijk, er
zijn wel degelijk warme gevoelens die spelen en niet alleen weerzin — of
botte lust — tussen ‘wij en zij'. De legendarische Javaanse adel, waar menig
Indo van zou afstammen, is niet uitsluitend verfijnd en zachtmoedig, maar
soms ook dwingerig en manipulatief. En wie er kritisch bekeken wordt in de
kolonie kan verkeren:

‘In de straten en zelfs op de markt zag ik kafirs en londo’s, ongelovigen

en Hollanders, die zich tijdens de moesson in een draagstoel lieten
rondsjouwen. Een enkele grote witte vrouw liep in de schaduw van een
pajong haar baboe aanwijzingen te geven bij de toko’s, gekleed in strakke,
hooggesloten kleren en dichte, leren schoenen. Veel Europese vrouwen
waren er niet, maar het meest fascinerend vond ik de exemplaren die een
hoepelrok aanhadden die volgens mijn moeder een crinoline heette. Wat
zouden zij allemaal onder dat bewegende bouwwerk verbergen? Toch zeker
geen gewone benen en billen. |k zag de Belanda’s languit op hun balkons
en veranda’s liggen, de mannen in pyjamabroek en de vrouwen in een (vaak
te korte) sarong en een spierwitte kebaja. Witte kebaja’s zag je binnen de
kraton niet, maar het viel me op dat ze in de kota ook werden gedragen

door vrouwen die geen witblond haar of een groot lichaam hadden. Hun
huid was meestal niet zo donker als de mijne, maar zeker niet wit te
noemen. Eerder koffiekleurig, koelit langsep zoals Tjanting dat noemt, en
hun haren waren gewoon zwart. Toch gedroegen ze zich niet als gewone
Javanen. Wanneer ik mijn moeder vroeg wie die mensen waren, antwoordde
ze “blasteran” [bastaard], en snoof er wat minachtend bij.’

Het fragment laat ook zien dat Michielsen haar huiswerk heeft gedaan:
zowel de Javaanse als de Europese omgeving wordt in veel detail
beschreven — soms net iets te veel; de modernisering van de koloniale
samenleving wordt bijvoorbeeld wat nadrukkelijk geintroduceerd, maar
je vergeeft Michielsen haar ijver graag, want ze heeft een bijzondere
debuutroman afgeleverd.

Leven, geen politiek

Zowel Michielsen als Timmerije stelt de historische realiteit en de
authentieke gevoelens voorop. Timmerije koos als motto voor haar boek een
citaat uit Julian Barnes’ The Only Story: ‘This is how | would remember it
all, if I could.” Dat magische proces van vereenzelviging wordt op de lezer
overgedragen; de geleende herinnering gaat voelen als eigen, en dat wordt
nog versterkt door het vertellen in de eerste persoon: de denkbeeldige
memoires spreken rechtstreeks tot de lezer.

En de romans over Isah en Maria zijn door de schrijfsters niet belast
met de opdracht een morele boodschap over te brengen, wat de beleving
des te directer maakt. Wat er mis was in de Indische samenleving en
de individuen die haar bevolkten komt toch wel naar voren, niet door
‘rekenschap af te leggen’, zoals dat heet in het actuele discours, maar door
de concrete gevolgen te tonen. Als nieuwe generaties zullen warmlopen
voor de geschiedenis, is dit het soort boeken waar het mee zal beginnen.

Met stille trom

Anton Stolwijk sprak Veronika Kusumaryati over haar leeservaring.
Carel Schneider (1932-2011), beter bekend als F. Springer, schreef
prachtige, meermaals bekroonde boeken over zijn Indische jeugd en

zijn jaren als diplomaat. Voordat hij in 1962 debuteerde met Bericht uit
Hollandia werkte hij aan een ander boek, dat uiteindelijk pas na zijn dood
werd gepubliceerd. Dit boek, Met stille trom, verhaalt over zijn tijd als
bestuursambtenaar in Nieuw-Guinea (het huidige West-Papoea).

Over de reden waarom hij het boek destijds niet had willen publiceren,
schreef Springer: ‘Voordat de eerste drukproef mij bereikte waren we
Nieuw-Guinea al kwijt. En wat had ik geschreven? Geen heroische,
aangrijpende beschrijving van het drama der Papoea’s die zo abrupt
de Hollandse, vaderlijke arm om hun schouders moesten missen, maar
een luchtige schets van lokaal gekissebis tussen bestuursambtenaren,
zendelingen en nog wat rare vogels, en een enkele blote krijger met
peniskoker voor de couleur locale.’

De bekende Indonesische antropologe Veronika Kusumaryati, die
jarenlang onderzoek deed in West-Papoea en momenteel aan Harvard
University werkt aan een boek over het gebied, las Met stille trom met een
frisse blik en stijgende verbazing.

‘Het was voor mij een hele gebeurtenis om een boek over deze periode
te ontdekken — boeken over West-Papoea zijn sowieso schaars. Het was
geweldig om zoveel zaken uit het hedendaagse West-Papoea te herkennen
in zo'n oud boek. De Papoea-ambtenaren en -politiemensen komen nog
steeds uit Biak. Er zitten nog steeds een paar Nederlandse missionarissen
in de Baliem-vallei. De algemene sfeer heeft Springer heel goed weten te
treffen.

Wat ook interessant was: hoewel Springer de namen van zijn personages
heeft veranderd, kan iedereen met wat kennis van het gebied gemakkelijk

F. Springer,

| Met stille trom,
F.SPRINGER | Querido, 2012

historische figuren herkennen. Als bron voor historici en antropologen is
dit boek daarom van grote waarde.

Dat alles neemt niet weg dat er ook wel wat op het boek is aan te
merken. Het perspectief ligt geheel bij de Nederlandse bestuursambte-
naren, en hoewel dat heel interessant is, laat Springer wel heel veel
pijnlijke zaken weg. Het gebied waar hij zich bevindt is in de jaren zestig
nog maar een paar jaar “gepacificeerd”. De Nederlanders zetten in
sneltreinvaart allerlei veranderingen in — vaak met de beste bedoelingen,
maar ze namen niet de tijd om vast te stellen of de Papoea’s daar wel op
zaten te wachten. Dat kwam niet eens bij de Nederlanders op, ze waren
er geheel van overtuigd dat de Papoea’s te achterlijk en te primitief waren
om over hun eigen lot te beslissen. Springer voelt zich hier soms wat
ongemakkelijk over, maar ook hij neemt de Papoea’s niet erg serieus. Deze
gedachtegang werkt door tot op de dag van vandaag — onder Indonesisch
gezag zijn de Papoea’s alleen nog maar verder gemarginaliseerd. De
Nederlanders zijn misschien met stille trom vertrokken, maar het
kolonialisme niet.’
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Indonesische vrouwen in contact

door Jonathan Verwey

met Nederlandse soldaten, jaren
1946/47, Fotocollectie Dienst

H.A. Poeze, Dominee Jac. Jonker,
Job Sytzen en de soldaat in Indié,
Uitgeverij Verloren, 2019
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N 1954 verscheen de roman Niet iedere soldaat
sneuvelt van de hand van Job Sytzen. Later
in de jaren vijftig volgden nog Gods ravijn en
Landgenoten. Alle drie deze werken gaan over de
fictieve belevenissen van Nederlandse militairen
eind jaren veertig in Indonesié. Commercieel
waren ze een doorslaand succes: volgens Poeze
werden er maar liefst 200.000 exemplaren van verkocht.
Minder bekend is wie de man achter het pseudoniem Job
Sytzen was: dominee Jac. Jonker, oudste zoon van een
predikant uit Wormerveer en zelf ervaringsdeskundige van
de oorlog in Indonesié. Als veldprediker was Jonker van
1946 tot 1948 tweeénhalf jaar actief bij verschillende
eenheden. Hij wist, kortom, waar hij het over had.

Harry Poeze heeft in Dominee Jac. Jonker, Job Sytzen
en de soldaat in Indié het leven van Jonker (1904-1973)
gereconstrueerd, van diens jaren als predikant in het
Groningse Zuidbroek en later Amsterdam-Zuid tot
zijn uitzending naar Indonesié en zijn laatste jaren in
Australié, waar hij preekte voor een kleine gemeenschap
van Nederlandse immigranten. Daarnaast behandelt hij
de Job Sytzen-trilogie apart en besluit hij het boek met
een overzicht van verschillende vergelijkbare ‘Indische
soldatenromans’ van auteurs van zeer diverse pluimage.

Poeze heeft voor dit alles nog geen 120 pagina’s nodig,
maar hij slaagt er tegelijkertijd niet in om verder te
komen dan een droge en soms ronduit saaie opsomming
van historische gebeurtenissen, samenvattingen van
romans en citaten. Hij snijdt wel degelijk interessante
en relevante thema’s aan, maar blijft in de bespreking
daarvan te veel aan de oppervlakte. Niets uit Poezes
biografie van Jonker geeft bijvoorbeeld enige indicatie
over hoe een door hem als ‘bekwame en rechtzinnige
gereformeerde voorganger’ omschreven predikant
ertoe kwam om drie soldatenromans te schrijven die
vol stonden met oorlogsellende, buitensporig geweld,
krachttaal en seksuele uitspattingen met lokale vrouwen.

Seksuele moraal

In de andere soldatenromans uit deze periode waaraan
Poeze aandacht besteedt, komen veel van dezelfde
seksuele thema’s ook terug. Zijn selectiecriteria wat
betreft tijdsspanne en auteurs zijn echter onduidelijk.
Zo behandelt hij werken vanaf eind jaren 1940 tot de
jaren 1970 en van schrijvers met, maar ook zonder
enige persoonlijke ervaring met het militaire optreden in
Indonesié. Hij citeert bijvoorbeeld uitgebreid uit /k heb

altijd gelijk (1951) van W.F. Hermans, terwijl Hermans
nooit als militair in Indonesié is geweest.

Dat Jonker zijn werk uitgaf onder pseudoniem toont
dat hij zijn eigen naam en reputatie niet aan zijn romans
durfde te verbinden. Tegelijkertijd wist hij wel zijn
oude leidinggevende in Indonesié, hoofdlegerpredikant
Koningsberger, te strikken om een voorwoord te schrijven
voor Niet iedere soldaat sneuvelt. ‘[N]iet de meest
voor de hand liggende kandidaat,” zo stelt Poeze met
gevoel voor understatement, maar zonder nadere uitleg.
Koningsberger was in zijn column in het gereformeerde
dagblad Trouw in 1946 nog fel van leer getrokken tegen
de suggestie dat de militairen zelfs maar uitgingen met
lokale meisjes. Nog geen tien jaar later onderschreef
Koningsberger echter een visie die haaks daarop stond,
waarin buitenechtelijke seks en geslachtsziekten
schering en inslag waren bij de uitgezonden Nederlandse
militairen. Was de seksuele moraal toch al aan het
verschuiven in de jaren 19507 Het feit dat er in geen
van de boekrecensies van Sytzens romans aanstoot wordt
genomen aan de expliciete erotische beschrijvingen zegt
wat dat betreft ook wel iets.

Racisme en misogynie

De romans van Jonker en diverse andere soldatenromans
kenmerken zich niet alleen door de grote aandacht voor
seks, maar ook door het verschil waarmee Nederlandse,
Indo-Europese en Indonesische vrouwen geportretteerd
worden. Waar de Nederlandse vrouwen en soms ook

nog wel de Indische vrouwen een gezicht krijgen en

er gelijkwaardige relaties met hen worden aangegaan
door diverse personages, zijn de Indonesische vrouwen
steevast inwisselbaar en anoniem. Ze zijn in bijna al
deze soldatenromans niet meer dan seksuele objecten,
bronnen van besmettingsziekten en ze worden en masse
neergezet als oversekst. Zo karakteriseert Piet Korthuys,
voormalig perschef van de Marine in een roman uit 1954
hen als ‘donkere vrouwtjes die zich zo gemakkelijk gaven,
alsof het slechts een bloot natuurlijk paren gold, waarbij
geen liefde te pas kwam’.

Dit racistisch-oriéntalistische en soms zelfs
uitgesproken misogyne vrouwbeeld is te plaatsen binnen
het conservatieve en (neo)koloniale wereldbeeld van
diversen van deze auteurs. Zij kwamen net als Jonker
vaak uit confessionele hoek en waren fel tegenstander
van het dekolonisatiebeleid van de rooms-rode naoorlogse
regeringen. Of ze hadden net als Korthuys binnen het

leger of het koloniale systeem gewerkt, waar eveneens
weinig sympathie bestond voor de Indonesische
aspiraties voor een onafhankelijke staat. Dikwijls gingen
deze ideeén samen met paternalistische en racistische
opvattingen over de Indonesiérs als onbekwaam en
primitief, als een volk dat de Nederlandse leiding nog
(lang) niet kon missen.

Jonker zelf gaf hier duidelijk blijk van in een rede
die hij in januari 1950 hield. Hij vermengt hierin
oriéntalistische clichés over de Indonesiérs als ‘geheel
anders en veelal onbegrijpelijk’ met de misplaatste
overtuiging dat ze simpelweg door de Japanners ‘op
geniepige wijze opgehitst’ waren tegen de Nederlanders.
Dat het grootschalige verzet tegen het koloniale
systeem authentiek was en de onvrede van ver voor
de Japanse invasie dateerde, kon hij blijkbaar niet
bevatten. Eenmaal een onafhankelijke staat geworden,
verwachtte Jonker ‘een heksenketel bij deze primitieve
en ongedisciplineerde volken en rassen’. Het is dan ook
geen verrassing dat in zijn romans veel van dergelijke
denkbeelden terug te vinden zijn. Al geeft Jonker ook wel
enige kritiek op het Nederlandse vooroorlogse koloniale
beleid. Het is teleurstellend dat Poeze verder niets zegt
over deze thema'’s van oriéntalisme, racisme en misogynie
en Jonkers woorden bijna vergoelijkend afdoet als nu
eenmaal ‘algemeen levende clichés’.

Andere opvattingen

In dezelfde jaren 1950 waren er namelijk wel degelijk
ook andere opvattingen in omloop. In de werken van
Annie Oosterbroek-Dutschun en Jan Eijkelboom wordt
wél een gelijkwaardige interraciale relatie tussen

een Nederlandse militair en een Indonesische vrouw
geschetst. Het korte verhaal ‘De terugtocht’ (1953) van
Eijkelboom, waarin de ik-figuur een kortstondige relatie
heeft met de Indonesische Soemiati, is niet alleen
moreel-ethisch, maar ook kwalitatief de tegenpool van de
platvloerse lectuur van Jonker. Poeze wijdt niet meer dan
een alinea aan Eijkelboom en vermeldt niet eens dat deze
zelf als militair uitgezonden is geweest. Net als Jonker
wist Eijkelboom waar hij het over had. Het toont eens te
meer hoe verschillend er tegen de Indonesiérs en tegen
Indonesische vrouwen in het bijzonder werd aangekeken
door uitgezonden Nederlandse militairen. Dat Poeze met
al deze interessante aspecten uiteindelijk bijna niets
doet, is een gemiste kans.
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A werken aan een onderzoeksproject
waarin extreme geweldpleging in dekolonisatie-
oorlogen werd vergeleken. Dit project was onderdeel
van het onderzoeksprogramma Onafhankelijkheid,
dekolonisatie, geweld en oorlog in Indonesié,
1945-1950. Het mondde uit in een conferentie
en workshop op 20-21 juni 2019. De resultaten
zullen komend jaar gepubliceerd worden in het
tijdschrift Bijdragen en Mededelingen betreffende de
Geschiedenis der Nederlanden (BMGN). Hier doen de
projectcodrdinatoren Thijs Brocades Zaalberg en Bart
Luttikhuis alvast beknopt verslag van hun bevindingen
in deze enerverende drie maanden onderzoek.

Het maken van historische vergelijkingen kan vele
doeleinden hebben. Al tijdens de oorlog in Indonesié
(1945-1949) deed procureur-generaal Henk Felderhof
een duit in het zakje. Het motief van deze centrale
figuur bij de bestraffing en legitimering van extreem
geweld in Indonesié was het goedpraten van de massa-
executies door de commando’s van kapitein Raymond
Westerling eind 1946 en begin 1947 op Zuid-Celebes.
Hij vergeleek het in zijn ogen gecontroleerde, gerichte
optreden van deze troepen positief met de lukrake
bombardementen door de Britse luchtmacht tegen
communistische rebellen in Maleisié. Hoewel Felderhofs
opportunistische motieven hier vrij doorzichtig waren,

is dezelfde redenering in later jaren nog vaak herhaald.
Toen bijvoorbeeld oorlogsveteraan Joop Hueting in 1969
op de nationale televisie grootschalige misdragingen
door Nederlandse troepen in Indonesié onthulde,
schreef een van de vele honderden verontwaardigde
collega-veteranen in een protestbrief aan de betreffende
televisieomroep: ‘Wij Nederlanders doen zulke dingen
niet. Duitsers, Fransen en Amerikanen wel, maar wij
niet.” Maar als recent onderzoek in Nederland iets heeft
aangetoond, dan is het wel dat ook ‘wij Nederlanders’
allerminst vrijuit gingen.

Het heeft in onze optiek echter weinig zin om in
vergelijkingen te blijven hangen in een relatieve
schuldvraag: de vraag wie er ‘erger’ of ‘minder erg’ was.
Nog afgezien van het feit dat het maken van een soort
schuldranglijst een onmogelijke opgave zou zijn, helpt
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’bijvoorbeelé met onze studenten vaak de Vietnamoorlog

als vergelijking voor de dynamiek van de oorlog in
Indonesié. Niet omdat deze oorlogen in alle opzichten
overeenkomen — geenszins — maar omdat het een

oorlog is waar studenten zich door de vele oorlogsfilms
beter een beeld van kunnen vormen. Belangrijker nog:
vergelijkende geschiedenis als historische benadering is
ook bij uitstek een methode om niet alleen hoe-vragen,
maar ook waarom-vragen te stellen. In ons geval:
waarom escaleerde de oorlog in Indonesié dermate dat
Nederlandse troepen structureel over de schreef gingen?
Het is deze vraag die voor ons in alle vergelijkingen
centraal stond.

In het Nederlandse
onderzoek naar de oorlog
in Indonesié, en in het
bijzonder naar extreem
geweld door Nederlandse
troepen in deze oorlog, zijn
alleen hoe-vragen, maar in de laatste jaren grote
ook waarom-vragen stappen gezet. Hetzelfde
te stellen geldt voor het historisch

onderzoek in onder

andere Groot-Brittannié
en Frankrijk naar andere dekolonisatieoorlogen zoals in
Maleisié (1948-1960), Kenia (1952-1960), Algerije
(1954-1962) en in iets mindere mate Indochina (1945-
1954). Maar al dat onderzoek, niet alleen in Nederland
maar ook daarbuiten, is vaak erg navelstaarderig
gebleven. We zijn vooral geinteresseerd gebleven in
‘onze’ oorlog. En hoewel dat niet altijd de bedoeling
was, heeft dat wel vaak geleid tot een beeld van
exceptionaliteit en uniciteit: ‘onze oorlog’ is anders
dan alle andere. Niets is minder waar. De door ons
bestudeerde oorlogen hebben juist meer met elkaar
gemeen dan je zou denken.

Vergelijkende
geschiedenis als
historische benadering
is bij uitstek een
methode om niet

Aanpak van struikelblokken

Vergelijkende geschiedenis is niet makkelijk. Een
groot struikelblok is de enorme hoeveelheid werk

die nodig is om een vergelijking goed uit te werken.
De historicus moet hiervoor minstens twee casussen
grondig bestuderen, de relevante boeken daarover
doorakkeren, en twee keer zoveel archieven raadplegen
als een collega die zich tot één casus beperkt. Een

tweede struikelblok is de taalbarriére. Deze barriére is
een belangrijke reden waarom buitenlandse historici,
in de zeldzame gevallen waarin zij wel pogingen deden
om dekolonisatieoorlogen te vergelijken, vrijwel nooit
de Nederlands-Indonesische oorlog in hun analyse
meenamen.

Om deze struikelblokken te overwinnen hebben wij er
in ons project voor gekozen om telkens twee historici te
koppelen: een buitenlandse expert en een Nederlandse
onderzoeker, die samen werkten aan een vergelijking
tussen Indonesié en één of meer andere oorlogen.
Pierre Asselin en Esther Captain vergeleken de vroegste
periode van de oorlogen in Vietnam en Indonesig,
op zoek naar het beginpunt en de oorzaken van de
koloniale geweldpleging in deze oorlogen. Huw Bennett
en Peter Romijn analyseerden in een vergelijking tussen
Groot-Brittannié en Nederland de politieke aansturing
en verantwoordelijkheid voor geweld in Den Haag en
Londen. Brian McAllister Linn en Azarja Harmanny
bestudeerden de toepassing van ‘technisch geweld’
zoals artilleriebeschietingen en luchtaanvallen in
Indonesié en een scala aan andere oorlogen in dezelfde
periode. Natalya Vince en Stef Scagliola verdiepten zich
in de rol van verkrachtingen en seksueel geweld in de
oorlogen in Indonesié en Algerije. Martin Thomas en
Roel Frakking, ten slotte, bogen zich over de ‘micro-
dynamiek’ van geweld op lokaal niveau, waar deze
oorlogen er vaak een stuk gecompliceerder uitzagen dan
simpelweg ‘kolonisator’ tegen ‘gekoloniseerde’.

Samenwerken in een groep van (met onszelf erbij)
twaalf zeer verschillende onderzoekers betekent dat
iedereen eerst uit zijn of haar comfortzone moet treden.
Vooral in het begin spraken wij soms langs elkaar heen.
Niet alleen spraken wij letterlijk andere talen, ook de
begrippen waarin ieder van ons gewend was te denken,
of de vragen die we gewend waren te stellen, waren
zeer verschillend. We hebben bijvoorbeeld intensief
gesproken over de fundamentele vraag wat nou eigenlijk
ons onderwerp was, en hoe we dat omschreven: gaat
het over ‘oorlogsmisdaden’, ‘excessief geweld’, of
‘extreem geweld’? Welke betekenis hebben die termen
door de jaren heen gekregen in het Nederlandse
debat en/of in andere landen? En wat valt er onder die
begrippen? Naast deze begrippenkwestie zagen wij
ons geconfronteerd met het probleem dat sommige
onderwerpen voor de ene casus veel beter uitgewerkt
zijn in de geschiedschrijving dan voor andere casussen.
Het voorkomen van seksueel geweld is bijvoorbeeld een
bekend fenomeen voor historici die zich met Algerije
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bezighouden, maar dit onderwerp is tot op heden voor
Indonesié vrijwel genegeerd. Pas toen zij geinspireerd
door de Algerije-casus nog eens dieper in de archieven
doken, kwamen Scagliola en Vince erachter dat er
verrassend genoeg voor Indonesié meer archiefmateriaal
over seksueel geweld te vinden is dan voor Algerije

(wat overigens gezien de slechte documentatie

omtrent deze vorm van geweld nog niet wil zeggen

dat verkrachting in Indonesié ook daadwerkelijk

meer voorkwam). Harmanny en Linn werden in

hun onderzoek naar ‘technisch geweld’ met iets
vergelijkbaars geconfronteerd. Deze verzamelterm voor
artilleriebeschietingen en luchtbeschietingen is alleen
in de Nederlandse geschiedschrijving gebruikelijk, maar
daarbuiten volledig onbekend. De confrontatie van de
Nederlandse geschiedschrijving met de kennis van
militair expert Brian Linn leverde discussie op, want
Linn kon met de term ‘technisch geweld’ niet goed
overweg in de vergelijking met o0.a. Korea, Maleisié en
de Filipijnen. Maar juist die discussies en de daaruit
voortkomende verscherping van onze begrippen leverden
nieuwe inzichten op.

Eerste conclusies

Aan ons als codérdinatoren van deze onderzoeksgroep
was de schone maar moeilijke taak om uit de
verschillende bijdrages algemenere conclusies te
trekken. Op moment van schrijven zitten we nog midden
in dat proces. Maar tijdens de drie maanden die wij
aan het NIAS in Amsterdam verbleven, is ons al wel
een aantal dingen opgevallen die ons anders niet zo
helder voor ogen waren gekomen. Ten eerste zagen we
dat de door ons bestudeerde oorlogen meer op elkaar
leken dan vaak gedacht wordt. Waar eerder al weleens
oppervlakkige vergelijkingen gemaakt werden (zoals
procureur-generaal Felderhof bijvoorbeeld al eind jaren

veertig deed) was dat vaak vooral om verschillen te
benoemen. Onze ervaring is daarentegen juist dat hoe
dieper we in de verschillende casussen doken, hoe
groter de overeenkomsten bleken.

Een andere conclusie die wij trokken betrof de
oorzaken van extreem geweld. De hamvraag voor
historici is natuurlijk telkens weer: waarom gingen
koloniale troepen (Nederlanders, Britten, Fransen)
structureel over tot extreem geweld in al deze oorlogen?
Voor de oorlog in Indonesié is door historici al een
hele lijst aan oorzaken en bijdragende factoren
aangedragen. In hoofdstuk 10 (‘Oorzaken’) van het
boek De brandende kampongs van generaal Spoor
van Rémy Limpach worden niet minder dan twintig
geweldbevorderende factoren genoemd, van een
inconsequent personeelsbeleid en erfenissen van een
koloniale traditie van geweld tot gebrek aan discipline.

Sommige van de door
Limpach genoemde
In ons onderzoek oorzaken zijn ook in andere
viel vooral oorlogen terug te vinden,
één gemene deler op: andere oorzaken in mindere
het gebrek aan mate. In ons onderzoek
politieke verantwoording viel vooral één gemene
en de daaruit deler op: het gebrek aan
voortkomende politieke verantwoording en
straffeloosheid de daaruit voortkomende
straffeloosheid. In alle
door ons bestudeerde
casussen vonden wij een systeem waarin actoren op
alle niveaus wisten dat misdaden onbestraft zouden
blijven of in ieder geval niet tot ernstige gevolgen
zouden leiden. Cruciaal was dat men ervan uitging
dat de meerderen, en uiteindelijk ook de politiek
verantwoordelijken in Den Haag, Londen, of Parijs,
misdaden achteraf zouden tolereren. Het gevolg hiervan
was dat soldaten in de lagere rangen vaak dachten ‘in
de geest van’ de wens van hogerhand te handelen door

Mau mau-verdachten, door Britse militairen opgesloten in kampen,
Kenia, 1953

grof geweld te gebruiken. Doordat men daarin niet
gecorrigeerd werd, werd men in dit denken bevestigd.
Asselin en Captain lieten bijvoorbeeld in hun bijdrage
zien dat het van geval tot geval kon verschillen of
extreem geweld daadwerkelijk van boven verordonneerd
werd (Indochina) of zich meer ‘organisch’ in het veld
ontwikkelde (Indonesié). Maar in beide gevallen was er
in ieder geval straffeloosheid.

Onze drie maanden van onderzoek aan het NIAS
waren zonder twijfel een intensieve periode, maar toch
blijft ons vergelijkend onderzoek noodzakelijkerwijze
— in de woorden van onze collega Stef Scagliola — een
‘schetsmatige manier’ van geschiedenis schrijven.
Vergelijkende geschiedenis is in potentie zo breed, dat

je altijd gedwongen
bent om keuzes te
\Lg maken, zelfs als je
b B met twaalf historici op
e 7 #® cen kluitje zit. Maar
dit nadeel heeft ook
een voordeel. Het
gaf ons de kans om
interessante, complexe,
of in de Nederlands-
Indonesische oorlog
onderbelichte aspecten
te selecteren. De
vergelijking gaf de kans
met andere ogen naar
s deze onderwerpen te
' kijken. Wij hopen dat
onze inzichten ook

r.‘?a"ﬁq:,n.- andere Nederlandse

collega’s hebben geholpen, en ons in de toekomst zullen
behoeden voor te veel parochiale geschiedschrijving.
Want ook in geschiedschrijving geldt: twee hoofden zijn
beter dan één.
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27 VAN DE INSTELLINGEN

door Matthijs Kuipers

De lezingen- en discussieserie Spores of Empire, georganiseerd aan de Universiteit Utrecht, verkent de lange
vormingsgeschiedenis van het Nederlandse collectieve geheugen wat betreft de (voormalige) kolonién en de invlioed
op het denken van imperialisme in het algemeen.

Het lange koloniale

Zwijgen

Tegeltableau Oost & West, naar een ontwerp van Jan Toorop,

firma Rosenburg Den Haag, ca. 1910

[E IN NEDERLAND schrijft
over het koloniale verleden
doet dat bijna altijd met een
beroep op de misvatting dat
dit een ‘vergeten geschiedenis
is. ‘Van alle vergeten hoekjes
in de Nederlandse koloniale
geschiedenis,” schreef Arnout Brouwers bijvoorbeeld
recent in de Volkskrant, ‘neemt Nieuw-Guinea een apart
plekje in.” Maar ook andere onderwerpen worden van
dezelfde claim ‘vergeten te zijn’ voorzien. Kester Freriks
schreef in NRC, bij de publicatie van zijn inmiddels
beruchte pamflet, dat ‘wat vaak vergeten wordt is hoe
belangrijk de Nederlandse koloniale tijd in Oost-Indié
66k was voor [...] de koloniale bevolking’. En Reggie
Baay schreef in Daar werd wat gruwelijks verricht dat de
slavernijgeschiedenis in Indié ‘geheel vergeten’ is. Over
elk afzonderlijk gebruik van dat begrip ‘vergeten’ valt
natuurlijk te debatteren; bij Baay lijkt het meer op zijn
plaats dan bij Freriks.
Zo'n debat over terminologie kan eindeloos zijn.
Belangrijker is de vaststelling dat het bij geen van
allen over ‘vergeten’ gaat als puur niet-meer-weten,
maar dat er iets anders aan de hand is. Het is een
interpretatiestrijd met als inzet het perspectief op
het koloniale verleden. Dat inzicht is op zichzelf niet
nieuw, het hele idee dat kennis- en cultuurproductie
een rol speelt in de legitimering van koloniale macht,
of juist in de ondermijning daarvan, is terug te voeren
op Edward Said. Daarvan is zeker invloed uitgegaan
op Nederlandse historici: in de jaren negentig schreef
Elsbeth Locher-Scholten al dat er niet zozeer sprake
was van een Nederlands dekolonisatietrauma, als wel
van een richtingenstrijd. En recent benadrukte Paul Bijl
nog de rol van onze collectieve denkkaders in de steeds
weer ontdekte en herontdekte foto’s en getuigenissen
van koloniaal bloedvergieten. Maar tegelijkertijd lijken
deze inzichten niet volledig te landen onder historici,
en is er verzet. Zeker een oudere generatie, onder
aanvoering van Piet Emmer en Henk den Heijer, ziet
dit allemaal als ‘ronkende statements, zelfkastijding’
en ‘morele ijdelheid’, en plaatst daartegenover de eigen

‘neutrale zakelijkheid’. Wat ze echter niet zien is dat zij
net zo hard meedoen aan die interpretatiestrijd van het
verleden, maar aan de andere kant staan.

Energie uit activistische hoek

De steen des aanstoots voor mensen als Emmer en

Den Heijer is dat er sinds een jaar of tien veel nieuwe
energie de wetenschap ingepompt wordt vanuit
activistische hoek. Die vaststelling klopt op zichzelf,
maar het mooie is dat er in die hoek met veel meer
zelfbewustzijn geagendeerd wordt; het bestaan van

de interpretatiestrijd wordt daar niet ontkend met een
beroep op ‘neutrale kennisproductie’. Zo spreken The
Black Archives om precies die reden in hun alternatieve
canon van koloniale gebeurtenissen en figuren dan ook
niet van een ‘vergeten geschiedenis’, maar van een
‘verzwegen geschiedenis’. De term ‘verzwijgen’ geeft ook
aan dat er sprake is van een bewuste handeling. Het
gaat hier, met andere woorden, om een bewust vergeten,
om framing, om interpretatie. Dat inzicht leidt tot het
stellen van een ander soort vragen aan historische
bronnen en tot het fundamenteel bevragen van onze
aannames in de bestudering van het koloniale verleden.
Een steeds bredere coalitie van wetenschappers en
activisten vindt dat een goede ontwikkeling, ook

uit Indische hoek, waarvan het recent opgerichte
Dekolonisatie Netwerk Voormalig Nederlands-Indié
getuigt.

Het zijn revisionistische tijden in de koloniale
geschiedschrijving. Maar wie de vraag stelt hoe
kolonialisme en imperialisme vandaag de dag ons
wereld-, geschied- en zelfbeeld beinvloeden, komt
onherroepelijk ook uit bij de vraag hoe dat vroeger
was. Hoe heeft dat reservoir aan denkbeelden, waar
Gloria Wekker naar verwijst als het ‘culturele archief
van het kolonialisme’, zich in de loop der jaren
gevormd? Om maar een voorbeeld te noemen: hoe lang
worden koloniale aangelegenheden al als ‘vergeten’ of
onderbelicht voorgesteld? Dat is al langer dan alleen
sinds de onafhankelijkheid van Indonesié. Er werd in de

hoogtijdagen van de ‘ethische politiek’ ook al geklaagd
over een onwetend en ongeinteresseerd Nederlands
publiek. Een vereniging als het Haagse Oost en West
probeerde daar verandering in te brengen, maar
tevergeefs: hun uitstallingen en bijeenkomsten werden
maar door een handjevol enthousiastelingen bezocht.
Hun Indisch restaurant (het eerste van Nederland!) was
een veredeld clubhuis met een structureel negatieve
balans. De these dat de Nederlandse maatschappij
zeer betrokken was bij het koloniale project, en dat na
de Indonesische onafhankelijkheid het ‘traumatische
zwijgen’ begon, kan dus de prullenbak in: al minstens
sinds de tweede helft van de negentiende eeuw wordt er
behalve gepraat ook gezwegen over de kolonién.

Meer historisch onderzoek naar de vorming van
zulke koloniale houdingen is nodig, want niet alleen
dat zwijgen over de kolonién heeft een langere
voorgeschiedenis dan we vaak denken, ook andere
(neo)koloniale opvattingen vinden hun oorsprong in
het vaak negentiende-eeuwse verleden. Opvattingen
over verdovende middelen, en dan met name
het demoniseren van opium- of cocainegebruik,
hebben bijvoorbeeld koloniale (anti-Chinese)
roots waarop naoorlogse racistische opvattingen
over drugsgebruik zich moeiteloos konden enten.

En ook ‘nostalgie’, meestal geassocieerd met de
gekleurde en opgepoetste herinnering aan Indié na

de Indonesische onafhankelijkheid, zien we al terug
rond 1900, bijvoorbeeld in de verzamelingen objecten
die Indiégangers hier aanlegden en die later de basis
vormden van veel koloniale museumcollecties. Zulke
genealogieén laten zien dat ons denken over het
koloniale verleden niet zomaar uit het niets is ontstaan.
Ook ‘vergeten hoekjes’ hebben een geschiedenis.

De volgende bijeenkomst van Spores of Empire vindt plaats
eind januari 2020. Als u belangstelling heeft, kunt u zich
opgeven bij m.l.kuipers@uu.nl.

Op www.uu.nl/organisatie/departement-geschiedenis-en-kunst-
geschiedenis/agenda zijn t.z.t. de exacte datum en plaats te
vinden.
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Vier cruclale bio

Robert-Jan Wille,

“‘-fﬁl‘lﬁ — Mannen van de
van de : microscoop. De
.! e ,,I_' laboratoriumwetenschap
g0 o Ty op veldtocht in
T i Nederland en Indié,
= 1840-1910,

Vantilt, 2019

Melchior Treub kon onmogelijk ontevreden
zijn toen hij in 1909 op de boot terug naar
Nederland stapte. Hij liet als directeur van
de Javaanse plantentuin Buitenzorg een
laboratoriumcomplex na waar tientallen
gepromoveerde biologen en chemici met
meer dan tweehonderd andere werknemers
de natuur van de Indische archipel
bestudeerden. Het onderzoeksbudget van
de instelling was bijna even groot als dat
van de hele Rijksuniversiteit Groningen.
Hoewel het Treub bijzonder had meegezeten
— zo verwierf hij financiéle ondersteuning
van vermogende Indische planters — was
Buitenzorg meer dan een buitenissig
onderzoeksparadijs. Het was ook de
bezegeling van structurele ontwikkelingen in
de Nederlandse wetenschapscultuur die tot
meer dan een halve eeuw teruggingen. Over

deze ontwikkelingen gaat Mannen van de
microscoop.

In Buitenzorg werd (los van de particuliere
bijdragen) aan overheidsgefinancierd
laboratoriumonderzoek gedaan. Zowel de
karakterisering ‘overheidsfinanciering’
als ‘laboratorium’ en ‘onderzoek’ in dit
zinnetje zijn kenmerkend voor de moderne
wetenschapspraktijk. Maar omstreeks
1850, wanneer het boek aanvangt, waren
geen van deze aspecten gemeengoed in
de Nederlandse wetenschap. Robert-Jan
Willes boek gaat in feite over de komst
van de moderne onderzoekspraktijk in de
Nederlandse natuurwetenschappen en hoe
daarbij de biologen vooropliepen.

Mannen van de microscoop is niet
alleen een relevant, maar ook een levendig
geschreven boek. De keuze om het betoog
te groeperen rondom vier cruciale biologen
pakt goed uit. De eerste hoofdrolspeler,
Pieter Harting, is van een oudere generatie
dan de andere drie. Harting geldt als
grondlegger van de biologie in Nederland en
richtte het eerste universitaire biologische
(onderwijs)laboratorium op. Hierop konden
de andere pioniers voortborduren, zoals
de ondernemende Ambrosius Hubrecht,
Hartings opvolger als hoogleraar zodlogie

door Ad Maas

in Utrecht. Hubrecht behoorde tot de
eerste volbloed onderzoekers in de
Nederlandse natuurwetenschappen.
Om onderzoeksfaciliteiten te realiseren
richtte hij zich tot de overheid, die net
de liberaal-thorbeckiaanse zienswijze
aan het afschudden was om wetenschap
volledig aan het particuliere initiatief over
te laten. Steun voor wetenschappelijke
projecten paste in een algemene tendens
tot meer overheidsinterventionisme in het
laatste kwart van de eeuw. Hubrecht was
er als de kippen bij om ervan te profiteren.
Mede op zijn instigatie verscheen er een
(verplaatsbaar) zodlogisch onderzoeksstation
aan de kust. Ook zat hij op de eerste
rang toen het Indische gouvernement in
1883 besloot om jaarlijks 10.000 gulden
beschikbaar te stellen voor onderzoek in
Indié. In deze tijd van imperialisme en
nationalisme was het niet langer acceptabel
dat vooral buitenlanders (niet alleen Britten
en Duitsers, maar zelfs Italianen en Russen)
zich op de natuur van de archipel stortten.
Paulus Hoek — de derde biologische
pionier — pakte het weer anders aan.
Door zijn studie te richten op oesterteelt,
overbevissing en vismigratie maakte hij deze
economisch relevant. Hoek werd directeur

Ogel’] en de moderne onderzoekspraktijk

van het zodlogisch onderzoeksstation, dat
nu een permanent karakter kreeg (in Den
Helder) en sterk expandeerde: het behoorde
tot de beste van Europa. Hij zorgde er wel
voor dat het station geintegreerd bleef

in het academische onderzoek. Hoeks
verhaal toont aan dat de biologen niet
alleen steun voor zuiver wetenschappelijk
onderzoek genereerden, maar vervolgens
ook in beleidsmatige kwesties (in dit

geval de visserij betreffende) een vinger

in de pap kregen. Met de opmars van de
wetenschappelijk onderzoeker begon ook de
technocratie.

Bij de handige organisator Treub kwam
alles samen. Hij speelde ten eerste de
nationalistische kaart uit: Nederland moest
een leidende rol spelen in het Indische
natuuronderzoek. De laboratoriumfaciliteiten
die hij aan Buitenzorg toevoegde, vonden
veel weerklank bij biologen die er de
uitbundige tropische natuur kwamen
bestuderen. Vervolgens bepleitte hij
succesvol dat ook praktische zaken — van
de bestrijding van de koffiebladziekte tot
aan kwesties van bosbouwkundige aard —
bij hem in goede handen waren. Met een
ongekende expansie als gevolg.

Dokter Djawa

Roll, de Nederlander die de Stovia stichtte,
en politici als Van Deventer en Abendanon,
die gehoor geven aan de broers in hun

In 2004 verscheen Tussen Ambon en
Amsterdam, een historische roman over de
Molukse gebroeders Tehupeiory, gebaseerd
op persoonlijke documenten en brieven en
intensief onderzoek in historische kranten.
De broers werden opgeleid tot arts, om te
beginnen in Batavia, aan de School tot
Opleiding van Inlandsche Artsen (Stovia) —
waar zij ook politiek bewust werden in het
revolutionaire klimaat dat er heerste; de
nationalistische organisatie Boedi Oetomo
(Het Schone Streven) werd er opgericht.
Daarna maakten Johannes/‘Nannie’

en Willem/‘Empie’ hun studie af in
Amsterdam; zij kwamen er aan in 1907 en
hoorden tot de eerste ‘landskinderen’ die
in Nederland studeerden. Nannie richtte
een Maleistalige krant op en schreef een
belangrijk boek over de Dajaks, Empie
trouwde met een Nederlandse en maakte
zich sterk voor de emancipatie en scholing
van zijn Indonesische vakgenoten. De lezer
volgt de broers op hun zwerftochten, van
de Molukken naar Batavia en Amsterdam
en weer terug. Historische figuren kruisen
hun pad, zoals de legendarische dokter

oproep de positie van de dokter Djawa te
verbeteren. Intussen komt ook de grote
geschiedenis voorbij, met haar technische
en wetenschappelijke ontwikkelingen,
en de opkomst van verschillende
emancipatiebewegingen, tot in het jaar
1946, als er revolutie heerst in Indonesié.
Bij eerste verschijnen kreeg het boek
een zeer goede ontvangst, en ook lezers
die er onlangs mee kennismaakten
zijn enthousiast; het verhaal is zowel
meeslepend als leerzaam, beide broers zijn
Molukse kopstukken om niet te vergeten.
Vandaar dat uitgeverij West een herdruk in
de handel heeft gebracht.
EW

Herman Keppy, Tussen Ambon en Amsterdam,
uitgeverij West, 2019

zijn moeder veegt een traantje weg.

Vorig jaar verscheen Nurturing Indonesia,
Medicine and Decolonisation in the Dutch
East Indies van Hans Pols, hoogleraar
geschiedenis aan de universiteit van
Sydney, ook in een Indonesische versie:
Merawat Bangsa Indonesia. Het boek
behandelt een essentieel maar niet eerder
zo uitgebreid onderzocht onderdeel van

de dekolonisatie: de kraamkamer van

het Indonesisch nationalisme. Die werd
bevolkt door Indonesische intellectuelen
die vanaf het begin van de twintigste eeuw
hun positie in de koloniale samenleving
trachtten te bepalen. Zij waren afkomstig
van de hoogste opleiding die Indonesiérs
toen konden volgen, de Stovia in Batavia.
De opleiding was op Nederlandse leest
geschoeid, en sommige ex-studenten kregen
ook de kans in Nederland de universiteit
te bezoeken. De meesten beseften dat

zij weliswaar intellectueel op gelijke voet
stonden met de Europese academicus,
maar sociaal-maatschappelijk inferieur aan
hem bleven. Geen wonder dat zij actief

en leidend werden in de nationalistische
beweging.

Links: S.S. Koningin der Nederlanden, 1916: Empie Tehupeiory vertrekt met vrouw en zoon vanuit Tandjong Priok,

Rechts: College van dr. H.F. Roll, directeur van de Stovia, in Weltevreden, foto Tan Tjie Lan

Toen de onafhankelijkheid van Indonesié
eenmaal daar was, nam hun politieke rol af
en concentreerden zij zich op de medische
loopbaan. Onder Suharto bouwden zij met
staatssteun en internationale fondsen aan
een medische infrastructuur en groeide hun
status; sinds de decentralisatiepolitiek is
de hulpverlening weer afgebrokkeld. In het
huidige Indonesié ambiéren doktoren een
eigen privépraktijk. Als zij al uit idealisme
in het publieke domein werken, zien zij zich
genoodzaakt bij te klussen. De medische
wetenschap globaliseert, en, zo stelt Hans
Pols, dat heeft een neokoloniaal effect:
westerse landen zijn onder de noemer
‘biosecurity’ als voorheen vooral bezig de
eigen gezondheid te beschermen tegen
exotische ziektes en als ze elders optreden
met ‘humanitaire interventies’ schuiven ze
de lokale medici weer in de marge.

HK

Hans Pols, Nurturing Indonesia,
Medicine and Decolonisation in the Dutch East
Indies, Cambridge University Press, 2018
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Op de deining van de wetenschap

G.M.W. Acda, Op
de deining van de
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wetenschap. Leven

en werk van Gustaaf
Frederik Tydeman
(1858-1939),
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hydrograaf, uitgeverij
Van Wijnen, 2019

‘De Dienst der Hydrografie informeert
zeevarenden over vaarwegen, de
zeebodem en gevaren onder water,

zoals scheepswrakken. De dienst maakt
hiervoor zeekaarten, legt de zeegrenzen
van Nederland daarin nauwkeurig vast

en verricht dieptemetingen. Zo draagt
deze marinedienst bij aan bescherming
van de Nederlandse belangen op zee. En
aan een veilige scheepvaart.” Aldus de
website van het ministerie van Defensie.
De geschiedenis van die dienst wordt

uit de doeken gedaan in het boek Op de
deining van de wetenschap. Leven en werk
van Gustaaf Frederik Tydeman (1858-
1939), zeeofficier en hydrograaf. Dat is
meer dan de titel van dit oorspronkelijke
proefschrift belooft. Gerard M.W. Acda,
zelf marineofficier buiten dienst, is verder

gegaan dan het schrijven van een biografie.
Hij had zich voor zijn studie dan ook ten
doel gesteld de relatie tussen marine

en wetenschap te onderzoeken, met als
onderzoeksvraag: ‘Waarom en hoe raakten
de marine en individuele marineofficieren
betrokken bij wetenschappelijk
zeeonderzoek en welke belangen hadden
deze officieren en de marine bij dat
onderzoek?’ Boven aan dit artikel staan
de antwoorden gedeeltelijk genoemd. Voor
wat Indié betreft was het belang duidelijk:
de scheepvaart was gebaat bij goede
zeekaarten. Daarbij diende de hydrografie
en cartografie ook om de grenzen van de
kolonie precies af te bakenen.

Als rode draad door zijn verhaal koos Acda
voor het beschrijven van het leven en werk
van Tydeman, de bekendste Nederlandse
zeeofficier die de wetenschap diende.

Deze bijzondere marineman paarde kundig
zeemanschap aan een grote belangstelling
voor de wetenschap. Hij klom bij de
Koninklijke Marine op tot vice-admiraal en
tijdens en na zijn werkzame leven bekleedde
hij meerdere bestuursposten, onder andere
bij het KNMI, het KNAG, het college voor
de Visscherijen, de raad van Defensie, het
militair onderwijs bij de zeemacht en het

door Herman Keppy

Zeemanshuis in Amsterdam. Uit het boek
van Acda blijkt dat Tydeman goed overweg
kon met het marinepersoneel, met zijn
mede-officieren en met wetenschappers.
In familiaire kring toonde hij zich ook een
aimabel mens.

Siboga-expeditie

Gustaaf Tydeman was de commandant
van kanonneerboot Hr.Ms. Siboga tijdens
de legendarisch geworden expeditie in de
wateren van Nederlands-Indié van maart
1899 tot februari 1900. Aan boord waren
onderzoekers op het gebied van zodlogie,
botanie en geologie, de expert voor wat
betreft de hydrografie en cartografie was
Tydeman zelf. De Siboga-expeditie overtrof
alle verwachtingen: ongeveer een derde
tot de helft van alle verzamelde vissoorten
was nog niet eerder wetenschappelijk
beschreven, de kennis rond de dertig jaar
daarvoor bekend geworden Wallacelijn (de
overgang tussen Australié en Zuidoost-
Azig) werd aangescherpt en Tydeman
produceerde tal van gedetailleerde
zeekaarten. Bijzonder voor die tijd was dat
een van de onderzoekers een vrouw was,
Anne Weber-van Bosse, de echtgenote van

expeditieleider professor Max Weber. Zij
publiceerde in 1903 een voor ieder leesbaar
boek over de expeditie dat nog steeds de
moeite waard is.

Met slechts 25 pagina’s in het 360
pagina’s tellende boek van Acda komt die
belangrijke expeditie er nogal bekaaid af.
Acda beschrijft wel hoe zowel de burgerlijke
als de marine-autoriteiten er aanvankelijk
terughoudend tegenover stonden. Het
geld voor de financiering, een van de
struikelblokken, wordt uiteindelijk voor
het grootse gedeelte onttrokken aan de
koloniale kas, met andere woorden: Indié
legt de centen op tafel (20.000 gulden).
Die investering betaalt zich dubbel en dwars
uit, want dankzij de expeditie winnen de
Koninklijke Marine en Nederland enorm aan
prestige.

Op de deining van de wetenschap is
een boek dat mensen met interesse voor
maritieme geschiedenis en de Koninklijke
Marine zeer zal aanspreken. Voor hoe een
expeditie in de Indische wateren rond 1900
verliep, lees het aloude Een jaar aan boord,
H.M. Siboga van Anne Weber-van Bosse.

‘...een uur later kwam de kor boven met een rijken buit aan diepzee-dieren. Dat was altijd een oogenblik van ongeloofelijke spanning als het net

boven kwam. Zat ik achter te werken, dan kwam de baboe mij waarschuwen: “Njonja, poekat datang” (Mevrouw, het net komt boven). De Javaansche

bemanning hing over de verschansing, Loyer bracht uit eigen initiatief al flesschen en bakken boven, de wetenschappelijke staf stond op den boeg, de

machinisten en stokers keken van de valreep. Daar kwam het net uit het water en lag, vaak na veel getob en inspanning, op het dek van het voorschip

met zijn veelkleurigen inhoud: roode krabben en garnalen van honderderlei vorm met purperen oogen, roode, paarsche, grijze, bruine zee-komkommers

(Holothurién), visschen van allerlei gedaanten, lang en slank of breed als onze roggen, roode zeersterren met lange vertakte armen en zeeappels van

allerlei kleur met scherpe stekels en doorns, zij lagen daar met zoo eindeloos veel anderen op het dek der Siboga.’
Uit: Mevrouw A. Weber-van Bosse, Fen jaar aan boord H.M. Siboga, Boekhandel en drukkerij E.J. Brill, 1904

EEN JAAR AAN BOORD
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Deze handgesneden houten balustrade was gemaakt voor de Wereldtentoonstelling in New York, 1939. De Balinese

houtsnijders die erachter staan, werden gecontracteerd door de ondernemende gebroeders Neuhaus. Op de achtergrond

het zee-aquarium dat zij openstelden en de bijbehorende watertoren.

wman‘xul Wim Bakker,
VISUAL 0

Visual Arts in Bali.

1900-2000

Lecturis, 2018
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Stammeshaus (zie p. 8) waren

er meer: buitenstaanders

die gegrepen werden door

Indonesié en/of de regio waar

ze terechtkwamen, er hun
levenswerk van maakten aspecten van de
lokale cultuur te beschrijven en op die
manier de wereld inclusief de plaatselijke
bevolking een grote dienst bewezen.

Wim Bakker, schrijver van het
monumentale werk Visual Arts in Bali. A
Century of Change 1900-2000, was een
van die mensen die, eenmaal in de ban
van Bali, niet meer losraakten van het
eiland en in het bijzonder de beeldende
kunst die er werd bedreven. Tussen
1970 en 1985 schreef hij een eerste
overzichtswerk met zwart-witillustraties,
op uitnodiging van het betreurde museum
Nusantara (Delft, 1911-2013), in 2018
verscheen — in het jaar na Bakkers
overlijden — het fraaie, rijk en in kleur
geillustreerde boek. ‘The development
of an inward-looking ceremonial art to
the globalized modern art scene in less
than a hundred years fascinated him,’
luidt het in zijn biografietje, en dat zie je
terug; Bakker duidt de vele bewegingen
die er in de kunstbeoefening op het
eiland plaatsvonden met een scherp en
onafhankelijk oog.

Vernielen en opbouwen

De eeuw die hij beschrijft begint zo
ongeveer met de grote vernieling die het
koloniale leger aanrichtte in zijn ijver
het eiland onder directe controle van

ARTS
IN BA A Century of Change
e 1900-2000,

IN DE BAN VAN

het Nederlands gezag te brengen. In
1906 viel het Bali binnen om de ‘Pax
Neerlandica’ te realiseren; de lokale
vorsten waren voortdurend met elkaar

in strijd. Wat volgde was een bloedbad,
de vernieling van monumenten met hun
inhoud en ontwrichting van het bestuurlijke
bestel (Bakker heeft het over ‘complete
confusion’ onder de bevolking). De

doden kwamen nooit meer terug, maar

de koloniale overheid kwam wel tot het
inzicht dat zij de verwoestingen moest
laten herstellen, wilde het eigene van

de Balinese cultuur behouden blijven,
zeker toen in 1917 een aardbeving

de ravage nog vergrootte. De adel kon

zijn rol als patroon immers niet meer
vervullen (ook politiek werd in later jaren
veel teruggedraaid, richting zelfbestuur).
De oprichting van het Bali Museum

was een van de projecten, supervisie

van de restauratiewerkzaamheden door
architect P.A.J. Moojen een ander.

Moojen verafschuwde de improvisatie

die de Balinese handwerkslieden
praktiseerden; zo was er in een van de
herstelde heiligdommen een koekoeksklok
uitgebeiteld. Bakker is daar niet preuts
over: de Balinese kunst had, ondanks
vaste, veelal mythologische thematiek

en een scholingstraditie waarin imitatie
centraal stond, altijd al geéxperimenteerd
met nieuwe vormen en het was logisch
dat zij exotische elementen opnam. Hij is
vanzelfsprekend voorstander van steun voor
de kunst, maar wars van patroniseren en
de neiging het paradijselijke en zogenaamd
tijdloze Bali te verheerlijken, zoals
bevorderd door de romantische en vaak

erotische plaatjes van fotografen als de
militaire arts Gregor Krause, die in de jaren
twintig furore maakte.

Mentoren in soorten

Bakker waardeert Krause als fotograaf
maar heeft onheuse tendensen scherp

in de peiling en weegt de verschijnselen
autonoom, los van de heersende beelden.
Zo vraagt hij zich af of Rudolf Bonnet,
oprichter van de ook buiten het eiland
opererende kunstenaarsvereniging Pita
Mada en zelf een van de beroemdste
uitheemse schilders van Bali, zijn

lokale collega’s met zijn nadruk op de
anatomische correctheid van hun figuren
wel een dienst bewees. Hij relativeert de
invioed van de legendarische Walter Spies
en waardeert verrassend genoeg de tekst
van het wijdverbreide Droste-album door
J.C. Lamster, die geleerde verhandelingen
afwisselt met sfeertekeningen, alsof

hij zich plots realiseert dat zijn publiek
bestaat uit ‘chocoladekauwende Hollandse
plaatjesplakkers’.

Sympathie toont hij ook voor twee
ondernemende Duitse broers, Hans en Rolf
Neuhaus, die in 1934 gestrand waren op
Bali en daar kansen zagen. Ze begonnen
met de exploitatie van een zee-aquarium,
maar toen ze merkten hoe gewild de
souvenirs waren die rondzwermende kooplui
de toeristen aanboden, openden ze een
eigen Toko Neuhaus, die zich ontwikkelde
tot een belangrijke plek. Om naam te
maken kochten ze eilandbreed de beste
werken op bij andere winkels en verkochten
die voor dezelfde prijs — onder anderen
aan antropologe Margaret Mead. Winst

|

maakten ze met de beeldjes, tekeningen en
schilderijen die ze bij de lokale bevolking
inkochten. Alles werd aangenomen en
naar gelang van de kwaliteit geprijsd.
Ingelijst kon ook minder werk geld
opleveren, aankomend kunstenaars
werden gestimuleerd met goed materiaal
en een enorm atelier met zicht op zee.

De slimme broers bezorgden de bevolking
dus inkomsten, brachten kunstenaars tot
ontwikkeling en investeerden de opbrengst
in nieuwe lokale projecten.

De dubbele oorlog maakte alles anders,
en toch deed zich eenzelfde patroon voor:
ambtenaar-fotograaf Piet Dronkers keek
zijn ogen uit, buitenlandse liefhebbers
openden galeries, kunstenaars als Arie
Smit bleven hangen. Maar: ‘Now, under
the changed relations in the new republic
new artists came to the island, as devoted
as the generation before them but with
less of a schoolmaster position.’ Bakker,
zelf kunstdocent, kwam in de jaren 1970
op Bali terecht in het kielzog van zijn
vrouw Marianne de Jong, die in Indié was
opgegroeid en net als Wim de Haagse
kunstacademie had bezocht. Ze keerden
er steeds terug en leerden een groot aantal
Balinese kunstenaars goed kennen. Dat
zie je aan de vele foto’s die Bakker maakte
van hen en hun werk, en dat lees je uit de
persoonlijke toon. Het lijkt of de schrijver
erbij was, ook in de jaren voor de oorlog,
en hij had dan ook veel verhalen uit de
eerste hand. Mooi dat zijn onderneming
de erkenning heeft gekregen die zij
verdient; het voorbeeldig uitgegeven boek
is verplichte kost voor iedereen die Bali
serieus neemt.
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OP KOMST

Wat u in handen heeft is een nulnummer: een serieuze generale
repetitie, waarin de toon wordt gezet en het ambitieniveau duidelijk
gemaakt. U heeft kunnen kennismaken met het gezelschap: de harde
kern en enkele sterspelers als gastacteurs. Zo hopen we voor elk
nummer een mooie cast aan deskundigen te kunnen inzetten. (In dit
nulnummer is de hoofdredacteur nog iets te veel aan het woord, een
gevolg van het onvermijdelijke warmdraaien.)

Wat u in het volgende nummer, dat verschijnt in april 2020, in elk
geval mag verwachten, is aandacht voor twee boeken die de vroegste
geschiedenis van internationale contacten aan de orde stellen. Patrick
van lJzendoorn, Groot-Brittannié-correspondent voor de Volkskrant,
schrijft over de Nigeriaans-Britse historicus David Olusoga, die furore
maakte met boeken (bijvoorbeeld Black and British. A Forgotten
History, Macmillan, 2016) en televisieprogramma’s waarin de rol van
zwarten in de geschiedenis centraal stond. In de BBC-serie Civilisations
nam Olusoga, zij aan zij met Simon Schama en Mary Beard, de
exotische geschiedenis voor zijn rekening en dat resulteerde ook in
een boek, vertaald als Eerste ontmoetingen (Athenaeum—Polak & Van
Gennep, 2018). Van |Jzendoorn had het door alle hectiek rondom
Brexit en Boris Johnson deze zomer zo druk dat zijn stuk moest worden
uitgesteld, maar u houdt het dus tegoed.

Een boek dat mooi bij dat van Olusoga aansluit, is Vreemde
verwanten. De wereld buiten Europa 1400-1600 (Vantilt, oktober

Er zijn meer boeken blijven liggen deze zomer. Op zich een goed teken:
de productie aan boeken over (post)koloniale cultuur en geschiedenis is
groot. Sommige boeken slaan we expres over, andere zijn zo belangrijk
dat ze alsnog aan bod komen. Dat geldt bij uitstek voor Japan’s
Occupation of Java in the Second World War (Bloomsbury, 2018), de
studie van Ethan Mark, docent moderne Japanse geschiedenis aan

de Universiteit Leiden, die pionierend onderzoek deed in Japanse

en Indonesische bronnen met betrekking tot de bezetting van Java.
Zijn uitgever vat het als volgt samen: ‘Japan’s occupation of Java is
here revealed in a radically new and nuanced light, as an ambiguous
encounter revolutionary in the degree of mutual interests that drew the
two sides together, fascinating and tragic in its evolution, and profound
in the legacies left behind. Mark structures his study around a diverse
group of Japanese and Indonesians captivated by the wartime vision of
a “Greater Asia”.’

We bespreken ook een boek dat in zijn focus op één specifieke
Peranakan-Chinese familie een luik opent op een veel groter terrein: de
leefwereld en de invloed van deze upper-class-Chinezen op de koloniale
samenleving, en hun interessante positie tussen de groepen in. Door
hun ondernemerschap en het kapitaal dat ze vergaarden, kregen ze
een sleutelrol, zowel voor hun Indonesische werknemers als voor het
koloniale bestuur en de Indonesische adel. The Kwee Family of Ciledug.
Family, Status and Modernity in Colonial Java (LM Publishers, 2018),

Behalve in een volgend nummer hebben wij ook uitloop op internet.

Op onze website indiestijdschrift.nl vindt u naast een overzicht van

de gemaakte afleveringen ook tussentijdse besprekingen. Boeken

die vanwege het opzien dat ze baren direct om een reactie vragen,
bijvoorbeeld, of tentoonstellingen met een beperkte looptijd krijgen daar
commentaar. In het vat zitten recensies van catalogi over opgedoken
VOC-schatten en drie generaties van de familie Toorop. Ook plaatsen we
er korte signalementen en verslagen van evenementen die wij de moeite
waard vinden; de werkgroep Indische Letteren en het Nationaal Archief
komen met interessante lezingen.

Maar ook zaken die aanstoot geven komen soms aan de beurt. Zo
vindt u nu op de website een recensie van Thom Hoffmans Verborgen
geschiedenis, een fotoboek dat luxe en zorgvuldig is vormgegeven
maar naar zijn principe beter het uiterlijk van een rapport had kunnen
dragen. Van Hoffman mag men de fotografie uit de koloniale periode
niet bewonderen: voor zover zij mooi is, is zij ‘koloniaal-bevestigend’.

U treft er ook een bespreking van een boek als een bijbel: My
Mother’s Mother’s Mother. South African Women'’s Writing from 17th-
Century Dutch to Contemporary Afrikaans (Leiden University Press,
2019). Het stuk verscheen eerder op Athenaeum.nl, vandaar dat we
het niet nog eens afdrukken, maar het boek — een titanenwerkstuk
van Pieta van Beek en Annemarié van Niekerk — verdient het zo veel
mogelijk onder de aandacht te worden gebracht.

‘CIVILISATIONS'
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EERSTE ONTMOETINGEN
A

VERERING VAN
DE VOORUITGANG

Inha

en

The Kwee Family
of Ciledug

Japan's Occupation
of Java in the
Second World War

Ethan Mark

Kinderen
van de

KOLONIE

AN EAVHAERERS

Internet

) Albert Helman
= Het eind van de kaart

n Woene

Mother’

fram 17th Century Dutch

Mother’s

h Contemparary Afrikaans

Mother

Wrilkng

2019) door historicus Ernst van den Boogaart — die onlangs voor het
Mauritshuis ook de tentoonstelling over de omstreden naamgever
Johan Maurits van Nassau maakte. De aanbiedingscatalogus van
uitgeverij Vantilt toont een aantal mooie afbeeldingen uit het boek

en stelt: ‘In hun beschrijvingen van de levenswijze van de vreemde
volken gingen de Europese reizigers uit van een klassieke en een
christelijke antropologie. Zij vatten de mensen op als makers van de
eigen omgeving en samenleving en als afstammelingen van Adam en
Eva, voorbestemd om te leven tussen zondeval en verlossing. Sommige

. van deze beschrijvingen waren geillustreerd. De afbeeldingen tonen

het onderliggende idee van de teksten: ondanks afwijkende en soms
gruwelijke gewoonten maken vreemdelingen deel uit van de mensheid.
Zij zijn vreemde verwanten.” We zijn benieuwd.

Spannend is ook het verhaal dat Boudewijn Walraven reconstrueerde

* rondom zijn betbetovergrootvader Andre Victor Pacifique Michielsen. Hij
herlas er onder meer de Max Havelaar voor en kwam tot de conclusie

dat Multatuli een roddelkous was. Ter gelegenheid van het Multatuli-
jaar — op 2 maart 2020 is het tweehonderd jaar geleden dat de
schrijver werd geboren — schrijft Walraven de geschiedenis voor u uit:
het eerste deel in een reeks columns van zijn hand over zijn Indische
voorouders, allemaal opmerkelijk, allemaal atypisch, zoals de koloniale
geschiedenis van uitzonderingen aan elkaar hangt.

geschreven door NIOD-medewerker Peter Post in samenwerking met
May Ling Thio, beschrijft de geschiedenis van verschillende generaties,
van begin twintigste eeuw tot de jaren vijftig, en is geillustreerd met
een groot aantal fascinerende foto’s uit het privébezit van de familie.
Onze recensie zal een interessante aanvulling bieden op het verhaal van
Mei Li Vos in dit nummer.

De Vlaamse uitgeverij Polis bracht twee boeken uit over de jeugd in
koloniaal Congo: Kinderen van de kolonie (Jan Raymaekers, 2018) en
De kinderen van Save (Sarah Heynssens, 2017). In het eerste komen
mensen aan het woord die de kolonie en de dekolonisatie aan den lijve

| ondervonden. Boeiend en herkenbaar in hun tegenstrijdige verhalen:
! zelfs binnen de individuele verhalen blijkt de moeilijkheid tot een
W eenduidig beeld te komen over het goede en het kwade dat de koloniale

samenleving in zich droeg. De ‘kinderen van Save’ waren van gemengde
afkomst en werden opgevangen door de nonnen; voor hen was geen plek
in de Congolese constellatie en ook op Belgische grond hadden zij het
moeilijk. De eenkennigheid van de Belgen jegens deze ‘mestiezen’ leek
veel groter dan die van de Nederlanders ten opzichte van Indo’s, maar
dat is een oppervlakkige indruk: daar willen we meer van weten.

Een van de boeken waar we ons op verheugen, is Het eind van de
kaart van Albert Helman (In de Knipscheer, 2019; in 1980 verschenen
bij De Arbeiderspers in de reeks Privé-Domein). Uit de flaptekst:
‘Helman schreef het reisjournaal in 1955. Toen waren hele stukken van
de kaart van Suriname nog wit, oningevuld, onbekend, behalve in het
hoofd van de bewoners van het diepe binnenland: inheemsen (indianen)
en marrons (nakomelingen van slaven die eeuwen geleden de plantages
ontvlucht waren). [...] Helman laat zijn cynisme varen en geeft zich
over aan “de magie van het oerland”.” Er was geen mogelijkheid om het
boek snel te bespreken, maar het verdient wel een aanbeveling voordat
Sinterklaas en de kerstman in beweging komen. Zo hopen we u in de
komende maanden meer ideeén aan de hand te doen.

Tot slot nog een uitnodiging: mocht u commentaar of suggesties
hebben, wij houden ons aanbevolen. U kunt ons bereiken via redactie@
indiestijdschrift.nl.




Abonnement

Wilt u Indies tijdschrift twee keer per jaar in de bus krijgen, dan kunt u
zich abonneren via e-mail: redactie@indiestijdschrift.nl, of postadres:
Redactie Indies tijdschrift, Pijnboomstraat 42, 2565 ZP Den Haag.

Het abonnement kost € 10,— per jaar, een los nummer € 5,—; u bespaart
dus op de portokosten.

Met een abonnement draagt u bij aan het voortbestaan van dit podium
voor kritische beschouwing van de (post)koloniale productie aan boeken,
tentoonstellingen en wat dies meer zij, en van onderzoek en beleid op dit
terrein. Naast ‘krities’ zijn wij ook ‘onafhankelik’, behalve van onze lezers!

Herman Keppy

Tussen Ambon en Amsterdam

Historische roman

Paperback, € 29,95

444 pagina’'s met fotokatern, herdruk
ISBN 9789082063561

‘Goed dat het boek weer beschikbaar is!
Ik kan mij niet anders voorstellen dan dat
tal van nu levende personen in de Molukse
en Indische gemeenschappen hier veel
aan zullen hebben, en dat geinteresseerde
Nederlandse “buitenstaanders” er
historische achtergronden door zullen
ontdekken die hun beeld van het Indische
verleden drastisch zullen bijstellen.’
Laurens van Krevelen, oud-uitgever
Meulenhoff
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Henk Mak van Dijk

Tropenjazz; Jazz in Indié 1919-1950/
Jazz in the Dutch East Indies 1919-1950 W
Paperback, € 25,—

tweetalig Nederlands/Engels, 304 pagina’s en

circa 600 afbeeldingen

ISBN 9789083009001

Uitgegeven i.s.m. Limasan Musik

‘Tropenjazz, een geweldig overzicht van jazz in

Nederlands-Indié in de periode 1919-1950. Ruim

300 pagina’s dik, weldadig geillustreerd en met zowel

een Nederlandse als een Engelse tekst.’

Peter van Brummelen, Het Parool

Onze uitgaven zijn in
iedere (web)boekhandel te
krijgen, en te bestellen via
uitgeverijwest@gmail.com.
Bij aanschaf vanaf € 20,-

wordt geen porto berekend.

Herman Keppy

Zijn jullie kerels of lafaards?

De Indische en Indonesische
strijd tegen de nazi's 1940-'45
Paperback, € 29,95

272 pagina’s en circa

250 afbeeldingen

ISBN 9789082063547
Verkrijgbaar vanaf 5 november
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Boudewijn Walraven,
keuze, toelichting en
vertaling

Liefde, lust en verlangen in
de Koreaanse shijo
Paperback, € 12,95

120 pagina’s

ISBN 9789082063554
‘De gedichten hebben
doorgaans een luchtig en
speels karakter, ook als

er sprake is van serieuze,
diep doorvoelde emoties.
De beelden zijn vaak enorm
krachtig.’

Mathijs van den Berg,
literairnederland.nl




