Thérese van Lisieux (1873-1897)




1. Een dominee en Therése in Bredevoort
Bij toeval ontdekte de protestantse predikant Mariska van Beu-
sichem de autobiografie van de katholieke heilige Thérese van
Lisieux. Zij legt uit waarom dit levensverhaal haar zo raakte.
In de zomer van 2001 was ik met mijn gezin op vakantie in de
Achterhoek. |k wilde graag het plaatsje Bredevoort bezoeken,
omdat ik gehoord had dat dit vrijwel geheel uit boekwinkels
bestaat. |k fietste erheen met achterop mijn toen vierjarige
jongste zoon.
Passend bij zijn leeftijd vond mijn zoon al die boekwinkels on-
uitsprekelijk saai. Ik kocht daarom het eerste boek waarvan de
titel mij aansprak. Die luidde: Mijn roeping is de liefde. Het
boek bleek geschreven door een zekere H. Théréese van Lisieux,
waarvan ik tot dan toe nog nooit had gehoord. Ook kwam het
in mijn protestantse hoofd niet op dat die hoofdletter H voor
‘heilige’ zou staan.
Het boek bleek de geestelijke autobiografie te zijn van de Fran-
se Thérese Martin (1873-1897). Al lezend gebeurde er van alles
met mij. Ik werd niet alleen ontroerd door Thérése ’s verhaal en
vermaakt door haar geestige schrijfstijl, ik vond ook begrip voor
mijn verlangens en worstelingen. Haar woorden doordrongen
mij van Gods onvoorwaardelijke liefde. Bovendien leerde
Thérese mij zo te kijken dat ik die liefde in alles aan het werk
kon gaan zien, ook in mijn onmacht, falen en pijn. Hierdoor
werd ik getroost en werd mijn verlangen naar God aangewak-
kerd.

2. Vreugde en lijden
Thérese Martin werd geboren op 2 januari 1873 in de Norman-
dische stad Alencon, als dochter van Louis Martin en Marie —
Azélie Guérin. In Thérese ’s leven zijn mooie maar ook heel pijn-
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lijke dingen gebeurd. Toen ze vier jaar was overleed haar moe-
der, wat zeer zeker een stempel zal hebben gedrukt op haar
verdere leven en de beslissingen die zij later zou nemen. En ook
later heeft Thérese van geliefden afscheid moeten nemen. Bo-
vendien heeft Thérése lang met grote emotionele kwetsbaar-
heid getobd. Tevens is het gekend dat het kleine meisje een
moeder miste, en ze zou als kind eerder moeilijk in de omgang
en zelfs een kleine dwingeland geweest zijn. Op haar tiende
werd ze ernstig ziek, waarschijnlijk een ernstige vorm van hys-
terie, op een bepaald ogenblik vreesde men voor haar leven.
Dit duurde totdat een Mariabeeld in haar kamer naar haar glim-
lachte. Thérese genas volkomen. In die periode ontstond een
aandrang, een roeping om religieuze te worden. Maar zij is
gaan zien hoe Gods liefde haar in alles naar zich toetrok, zowel
in vreugde als in lijden.

3. Kleine Treesje en grote Trees

Ik ben geenszins de enige die door haar boek geraakt is.
Thérése van Lisieux is een van de meest geliefde heiligen ter
wereld. Liefkozend wordt zij wel ‘kleine Treesje’ genoemd, in
onderscheid van ‘grote Trees’, Teresa van Avila, de zestiende-
eeuwse stichteres van de orde van
ongeschoeide karmelietessen
waartoe Thérese behoorde.

Maar de aanduiding ‘klein’ heeft
ook te maken met de jonge leef-
tijd waarop Thérese stierf en met
haar ontdekking van een heel kor-
te, kleine weg naar heiligheid.
Thérese zag in dat zij niet tot grote
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daden in staat was, maar zij begreep dat zij om heilig te worden
zich alleen maar in haar kleinheid aan Gods liefde hoefde toe te
vertrouwen. Met deze kleinheid bedoelde zij haar zwakheid en
haar onmacht. Dit neemt allemaal niet weg dat Theresa’s ver-
haal veel kracht en steun geeft aan gelovigen. Ze overtuigt
mensen ervan dat ook doodgewone zielen kunnen opstijgen tot
de liefde van God. Zo geeft zij door middel van haar levensver-
haal en boeken kracht en steun. Velen herkennen ook voor
zichzelf een begaanbare weg, als haar geestelijke autobiografie
uitkomt. Juist omdat zij geen heroisch voorbeeld is van een
heilige die ons in groot lijden is voorgegaan naar de hemel.

4. Thérése en haar ouders
Thérése groeit op in een gezin met vijf meisjes. Moeder Zélie is
vier kinderen kwijtgeraakt: door het gebrek aan medische ken-
nis is de kindersterfte een ramp in die tijd. Thérése wordt gebo-
ren als haar moeder 42 is. “Een leeftijd waarop men oma is,”
schrijft moeder Zélie daarover in een van haar brieven. Vader
Louis is dan 50. Armoede kent het gezin niet, wel zijn er materi-
ele zorgen door de ziekten van kinderen. Tevens wil het gezin
graag gedegen voorbereidingen treffen voor de toekomst, door
een bruidsschat te reserveren - nog niet wetende dat alle doch-
ters uiteindelijk het klooster in zullen treden. Het eerste jaar
wordt Thérese toevertrouwd aan een voedster op het platte-
land. Haar moeder kan haar geen borstvoeding geven omdat ze
borstkanker heeft. Thérese is verzwakt door een ontsteking van
de dunne darm. Na een jaar kan ze haar plek weer innemen in
het vrome en christelijke gezin. Als Thérese vier jaar oud is,
sterft haar moeder. Zélie heeft dan al meer dan twaalf jaar een
knobbel in haar borst, die langzaam is uitgegroeid tot een pijn-
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lijk kankergezwel. Ze gaat nog op bedevaart naar Lourdes om te
bidden voor een wonder, maar Zélie zal afscheid moeten ne-
men van haar man en vijf dochters. Thérese schrijft hier later
over: “Sinds de dood van mijn mama veranderde mijn gelukkige
aard helemaal. Ik, die zo levendig en uitbundig was, werd verle-
gen, zacht en gevoelig op het overdrevene af. Een blik was al
voldoende om mijn tranen tevoorschijn te brengen. Ik was pas
op mijn gemak als niemand zich met mij bezig hield. Het gezel-
schap van vreemde mensen
kon ik niet verdragen en ik
vond mijn vrolijkheid alleen
terug in de intimiteit van ons
gezin.”

Vader Louis Martin is dan 54
jaar oud en blijft alleen achter
met vijf minderjarige doch-
ters. Hij heeft zijn leven lang in
Alengon gewoond, maar wijkt
uit naar Lisieux omdat de familie van Zélie daar woont. Hier zal

Thérese elf jaar wonen in een woning omgeven door een grote
ommuurde tuin. Vader gaat rentenieren, werkt in de tuin, en
spendeert zijn tijd met mediteren, bidden en lezen.

5. Droevige jaren in het internaat.
Tot haar achtste gaat Thérese niet naar school, maar wordt ze
onderwezen door haar zusters Marie en Pauline. Daarna gaat
ze naar het internaat, waarover ze schrijft: “lk heb dikwijls ho-
ren zeggen dat de jaren in het internaat de beste en prettigste
van iemands leven zijn. Maar voor mij was dat niet zo. De vijf
jaar die ik daar heb doorgebracht waren de droevigste van mijn
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leven.” Alleen ’s avonds als ze terug in huis is, is ze weer uitge-
laten van vreugde.

6. Afscheid van haar tweede moeder

Na de dood van haar moeder werpt Thérése zich in de armen
van haar meest geliefde zus Pauline met de woorden: ‘jij moet
voortaan mijn mama zijn!” Maar als Thérese negen jaar oud is,
vertrekt haar ‘tweede moeder’ naar de Karmel van Lisieux.
Weer moet Thérese afscheid nemen van een belangrijk persoon
in haar leven.

Dit is het moment dat ze besluit dat ze ook de Karmel in wil
gaan. Ze schrijft: “Ik voelde aan dat de Karmel de woestijn was
en dat de goede God wilde dat ook ik me daar ging verbergen.
Dat gevoel was zo sterk, dat ik daarover niet de minste twijfel
had.” Het lijkt erop dat ze haar zus Pauline achterna wilt, om
weer bij haar te kunnen zijn. Maar zelf werpt ze deze gedachte
tegen: “lk wilde naar de Karmel niet om Pauline, maar alleen
om Jezus.”

7. Psychisch ziek tot aan een openbaring?

Een jaar later - ze is dan tien jaar - krijgt Thérése een inzinking.
Het jaar daarvoor had ze al last van hoofdpijn en andere pijnen.
Ook wordt ze door zus Celine “een echte huilebalk” genoemd.
Maar nu wordt ze ernstig ziek: hallucinaties, onbeheerste be-
wegingen, zwakte, anorexia. “Een heel ernstige ziekte, waaraan
nog nooit zo een jong kind geleden heeft,” is de diagnose van
een bevriende dokter.

Wekenlang blijft ze in bed en vreest het gezin voor haar dood.
Totdat ze zich op Pinksteren, 13 mei 1883, aangetrokken voelt
tot het Mariabeeld dat op een kastje dicht bij haar bed staat.
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Als een wonder lijkt ze genezen. Ze deelt: “Ineens leek het of de
heilige Maagd zo mooi was, zo mooi als ik nog nooit gezien had.
Haar gezicht straalde een onuitsprekelijke goedheid en teder-
heid uit. Maar wat me tot in het diepst van mijn ziel heeft ge-
troffen, was de verrukkelijke glimlach van de Heilige Maagd.
Toen verdwenen al mijn pijnen, twee dikke tranen sprongen me
in de ogen en gleden stil langs mijn wangen. Maar het waren
tranen van louter vreugde.” Wat is hier werkelijk gebeurd?
Daar wordt nog steeds over gespeculeerd door psychiaters.
Over de oorzaak van de ziekte is men het meestal wel eens: de
schok van het onverwachte vertrek van Pauline is te groot voor
Thérése. Het haalt al het verdriet naar boven dat nog in haar
leeft over de dood van moeder Zélie.

Thérese zelf schrijft over deze gebeurtenis dat er in haar een
belangrijke geestelijke strijd afspeelde, waarin zij tegelijk de
actrice als het slagveld was.

8. Ommekeer tijdens Kerst
De kerstnacht van 1886 noemt Thérese zelf een van de beslis-
sendste gebeurtenissen in haar leven. Niet dat er dan iets spec-
taculairs gebeurt, maar in haar hoofd gaat er schijnbaar een
knop om. Zoals traditioneel gebruik heeft ze die avond haar
schoenen onder de schoorsteen gezet, om cadeautjes te ont-
vangen. Vader verzucht dat hij blij is dat het dit jaar voor het
laatst zal zijn, Thérese is immers al bijna veertien jaar. Het klei-
ne kind vangt de woorden op, moet haar tranen inslikken, maar
voelt dan een grote kracht door zich heen stromen. Zelf schrijft
ze dat ze die avond is gegroeid, volwassen is geworden, ze
heeft de rouw afgelegd en vrede gevonden. Ze beseft kortom
dat ze niet eeuwig kind kan blijven en is met dit besef bevrijd
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van een machteloosheid. Thérése beziet deze nacht met een
grote spirituele dimensie en beschrijft het in haar levensverhaal
als volgt: ‘De nacht waarin Hij zich zwak maakte en wilde lijden
voor mij, maakte Hij me sterk en moedig.’

Hier begint, zoals ze het omschrijft: ‘De loop van een reus.” Het
jaar daarna zal ze een grote ontwikkeling doormaken: mense-
lijk, intellectueel, artistiek en geestelijk. Ze zal gaan strijden om
zo snel mogelijk de Karmel in te treden. De datum die ze daar-
voor vaststelt is Kerstmis 1887. De verjaardag van haar beke-
ring.

9. Pelgrimstocht naar de paus in 1887

Maar intreden in de Karmel, dat gaat zomaar niet als je slechts
veertien jaar oud bent. Toch zet Thérese alles op alles om het
voor elkaar te krijgen. Eerst smeekt ze bij haar oom, dan bij de
rector van de Karmel en vervolgens bij de vicaris-generaal van
het bisdom. Allemaal tevergeefs.

Uiteindelijk vraagt ze zelfs toestemming aan paus Leo XlI, in een
bedevaart die al in de planning stond. Ze knielt voor hem neer
en vraagt hem of ze de Karmel in mag treden. “Kom, kom, u
zult intreden als de goede God het will” is zijn antwoord. Ze
vindt de tocht een fiasco en is er zeer verdrietig om. Maar
Thérese geeft de moed niet op en blijft brieven schrijven om
haar wensen kenbaar te maken. Uiteindelijk stemt de Karmel
toe. Drie maanden na kerstmis 1887 mag ze eindelijk intreden.

10. Trouw in de Karmel
Thérese leeft met twintig zusters samen, uit uiteenlopende
klassen. Het geeft soms een lastig palet aan mensen: al die uit-
eenlopende persoonlijkheden en verschillende sociale klassen
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en niveaus van vorming. Zo zit een oude zuster achter haar in
de gebedsruimte constant met haar vingernagels over haar
kunstgebit te krassen. Het maakt Thérese bijna gek van irritatie.
Toch weet ze zelfs dit ergerlijke geluid ‘als concert aan God aan
te bieden.’

Trouw volgt ze de routine van het leven dat bij een klooster
hoort, inclusief alle verplichtingen.

Door haar tot leraar uit te roepen heeft de kerk bevestigd dat
juist het samengaan van leer en concrete ervaring, waarheid en
leven, onderricht en praktijk - een samengaan dat is ontsproten
aan haar intens beleefde liefdesrelatie - Thérése vandaag tot
een boeiend voorbeeld maakt voor hen die op zoek zijn naar de
authentieke zin van het bestaan.

11. Aantrekkingskracht en missie

In haar even korte als intense leven zal zij niets anders doen
dan de intuities volgen die zij al zeer jong ervaart in haar per-
soonlijke en huwelijkse verhouding met Christus, haar bijzonder
taalgebruik te vertalen in de huidige context.

Uitgaande van de ervaring die zij aanduidt als “de eerste kus
van Jezus”, ontdekt Thérese dat zij wordt bemind en voor altijd
deze vreugdevolle relatie wil beleven. Die dag was het geen blik
meer, maar een versmelting... Thérese wilde zich voor altijd
met de Goddelijke Kracht verenigen” (Ms. De afkorting Ms
wordt gebruikt om de drie autobiografische handschriften van
Thérese aan te geven ).

Deze liefdevolle aantrekkingskracht is voor Thérése het begin
van alles. Evenals echter waar is dat, wanneer men elkaar lief-
heeft, men wordt zoals degene die men liefheeft, zo zal zij dag
voor dag ervaren dat iemand “die in liefde is ontvlamd, niet
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werkeloos kan blijven” (Ms). Zij geeft als volledige bekering
haar inzet voor anderen aan, het ogenblik waarop zij de liefde
haar hart voelt binnendringen en de behoefte voelt zichzelf te
vergeten: “En van toen af was ik gelukkig” (Ms).

Voor Thérese is liefde voor God liefde voor de mens en voor
haar is menswording niet geheel doeltreffend, zolang het geen
apostolaat wordt. Juist in haar unieke liefde tot Jezus ligt het
geheim van haar missionaire roeping. De unieke liefde brengt
een roeping met een sociaal karakter tot stand.

12. In het hart van de Kerk
Voor de tijd waarin zij heeft geleefd, laat de heilige Thérése van
Lisieux een bijzondere onverschrokkenheid zien. Ondanks haar
keuze voelt zij in zich ook andere roepingen. “lk voel de roeping

S tot strijder, priester, apostel, leraar,
martelaar; kortom, ik voel de be-
hoefte, het verlangen om voor U,
Jezus, al de meest heldhaftige wer-
ken te verrichten... Ik zou over de
aarde willen trekken, uw naam ver-
kondigen (Ms).
Wanneer zij reflecteert over de Eer-
ste Brief aan de Korintiérs vindt zij
de oplossing voor haar onrust: “lk
begreep dat alleen de liefde de le-
dematen van de Kerk deed hande-
len, dat, als de Liefde zou doven, de Apostelen niet meer het
Evangelie zouden verkondigen... Ik begreep dat de Liefde alle
roepingen bevat, dat de Liefde alles was, dat zij alle tijden en
alle plaatsen omvatte!... Kortom, dat zij Eeuwig is!” (Ms). “Ja, ik
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heb mijn plaats in de Kerk gevonden en deze plaats, o mijn
God, zijt Gij, die mij deze hebt gegeven: in het Hart van de Kerk,
mijn Moeder, zal ik altijd de Liefde zijn!... Zo zal ik alles zijn... zo
zal mijn droom worden verwezenlijkt” (Ms).

13. Het symbool van het huwelijk als fundament van een
missionaire spiritualiteit

Hoewel Thérése fysiek nooit de uiteinden der aarde heeft be-
reikt, is haar spiritualiteit missionair. Een spiritualiteit die is
gebaseerd op de uniciteit van de liefde tot de ene en onver-
deelde Bruidegom, bemind in het enige bruidsvertrek van de
vreugde en van het kruis, kan voldoen aan de vereiste van een
inzet die alle energie wijdt, tot aan het offer van het eigen le-
ven, aan de verkondiging van de ene Heer en het ene evangelie
dat redt. Het christendom wordt in werkelijkheid meegedeeld,
wanneer het nieuwe leven, dat uit de ontmoeting met Christus
is voortgekomen, als door besmetting krachtens het getuigenis
overgaat van de ene persoon op de andere: evangeliseren be-
tekent leven, geen woorden doorgeven, evangelisatie is een
vrucht van heiligheid.

14. De kleine weg
Toch waarschuwt Blommestijn (Titus Brandsma Instituut) dat
‘Thérése’s kleine weg’ geen sluiproute is voor mensen zonder
ruggengraat. “Het is niet de weg van mensen die denken op
hun sloffen de hemel binnen te kunnen komen.” ... “De ‘kleine
weg’ van Thérese van Lisieux is van een grote simpelheid, want
het is niets meer dan zich laten beminnen zonder enige eigen
verdienste, zonder prestatie. De mens die uit het ‘niet” wordt
geschapen, wordt in dit ‘niets’ van zichzelf door God ‘om niet’
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bemind. Simpel maar uitermate moeilijk. Deze kleine weg is
voor iedereen toegankelijk, maar toch trachten wij allen daar-
aan te ontsnappen door middel van een of ander ‘geestelijk
compromis’ dat houvast geeft. lets ‘doen’ is immers veiliger
dan je door God op goed geluk te laten beminnen.”

15. Moderne heilige

Het feit dat Thérese ook nu nog vele mensen aanspreekt, heeft
nog een andere reden. Ze is namelijk ‘de heilige voor onze tijd’,
schrijft de Amerikaanse hulpbisschop Patrick Ahern. “

Vooral bekend zijn haar bedenkingen en raadgevingen die ver-
vat zijn in haar “ kleine leer over de kleine weg “. Het gaat hier-
in om een aantal aspecten van deze kleine weg die uitdrukking
geven aan de zeer menselijke verwachtingen van de Kleine
Thérese, aan haar verlangens om een echte heilige te zijn,
aan haar twijfels, ... Dit maakt haar zo menselijk dichtbij, en
toegankelijk voor mensen vandaag, die op zoek zijn naar zinge-
ving, naar God. Want inderdaad, in haar kloosterleven viel zij
niet echt op, want ze deed de gewone dingen die elke slotzus-
ter doet en moet doen. Dat alles ondanks haar diepe verlangen
om “ een grote heilige te worden “. De kleine weg is de weg van
een mens die weet lief te hebben, maar die zich tevens weet
van de liefde door Jezus. Ze weet vanuit 1 Kor. 12 dat ieder
mens een taak te vervullen heeft in het leven en in de Kerk,
zoals elk onderdeel van ons lichaam. Maar ze schrijft zelf dat “
ze alles tegelijk wil zijn “. In haar genoteerde gebeden staat o.a.
“ Ondanks mijn geringe kwaliteiten zou ik net als de profe-
ten en leraren apostel willen zijn. Mijn Liefste, ik zou heel de
wereld willen bewandelen en overal Uw evangelie brengen, Uw
kruis planten. Martelaar wil ik zijn. Ik zou missionaris willen
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wezen, niet zo maar voor even, maar de hele tijd, tot aan het
einde van de wereld “. Tijdens haar fatale ziekte schreef ze met
de nodige zelfspot: “ Ik die martelaar wilde zijn zal gewoon in
bed sterven “. Aan een pater Jezuiet vertelde ze ooit van haar
verlangen naar heiligheid, en die had haar aspiraties enigszins
veroordeeld, afgedaan als opgeblazen, hoogmoedige verlan-
gens. In navolging van St Ignatius van Loyola (die zelf stelde: “
als het op verlangens aankomt, meen ik, dat de grootste heilige
mij niet kan overtreffen “ ) repliceerde ze dat haar verlangens
met hoogmoed niets te maken hadden. En nog: “ God heeft mij
zelf deze grote verlangens gegeven “. Een andere uitspraak: “ Ik
moet me nemen zoals ik ben, met al mijn tekortkomingen en
onvolmaaktheden, en zo heilig worden. Er moet dus een kleine
weg naar de hemel zijn, recht toe, recht aan, en helemaal
nieuw “. Ander citaat: ” Ik was benieuwd wat God met zo’n
klein iemand zou doen. Ik zocht verder en vond bij Jesaja 66,13:
zoals een moeder haar kind op de arm neemt en troost, zo zal
ik u troosten “. God is voor haar als een moeder geworden.

Ze stierf in 1897 op vierentwintigjarige leeftijd, maar als ze
even oud was geworden als haar zus Céline, zou ze gestorven
zijn in 1963.” Thérese wist dus goed wat het is om te leven in
de moderne wereld met wetenschap, technologie en mensen
die niet in God geloven.

Ahern: “Zij leefde toen mannen als Sigmund Freud, Karl Marx,
Friedrich Nietzsche en Charles Darwin vorm gaven aan de cul-
tuur van de moderne tijd. De kloostermuren verhinderden niet
dat ze deel uitmaakte van die wereld. Op godsdienstig gebied
was ze haar tijd ver vooruit.

Deskundigen spreken van de “copernicaanse revolutie” die ze
ontketend heeft. Ze was vertrouwd met de stress van onze tijd.
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Ze worstelde met een neurose, en in de laatste, wanhopige
ogenblikken van een slepende ziekte werd ze bekoord tot zelf-
moord. In de donkere nacht van haar ziel keek ze het atheisme
recht in de ogen. Haar scherpzinnig verstand zag de kracht van
de atheistische argumenten in, en omdat ze zich niet in staat
voelde om erop te antwoorden, stelde ze er gewoon haar ster-
ke, niet aflatende geloof tegenover.”

16. Thérese en priesterschap?
Onderzoek onder vrouwen met roeping toont aan dat vrouwen
even spiritueel gemotiveerd, emotioneel evenwichtig en com-
petent zijn als mannen. Hoe kan de Kerk dan aan te nemen dat
de roeping van een vrouw minder van God komt dan die van
een man?
De Heilige Thérése van Lisieux verlangde ernaar priester te
worden. Thérése staat op de foto achter de tafel als ware het
een altaar. Ze houdt een hostie in haar hand alsof ze priester is,
Saint Thérese klaar om de Heilige Communie uit te
o “ﬁ' reiken. Op dat moment moet ze zich
»h priester hebben gevoeld. “Als ik pries-

I”

ken.
187).

“Als ik priester was, zou ik U vol liefde
in mijn handen dragen, wanneer U op
mijn roepen naar beneden kwam van-
_uit de hemel. Hoe liefdevol zou ik U

B - geven aan de zielen van de mensen. Ik

o 1 a

ey 2 - -
hwil de geest van de mens verlichten
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zoals de profeten en kerkleraren hebben gedaan. Ik voel me
geroepen als Apostel. |k zou het heerlijk vinden de wereld te
bereizen, uw naam bekend te maken en het kruis te planten op
heidense bodem.” (p. 95).

Thérése vroeg tijdens haar laatste ziekte om de kruinschering
van de priesters op haar hoofd. “Weet je, God neemt me weg
op een leeftijd dat ik nog geen priester had kunnen worden. ...
Als ik priester had kunnen worden, zou ik bij de wijdingen van
de komende juni gewijd worden. Wat doet God dus? Om mij
een teleurstelling te besparen laat hij me ziek worden en wel zo
dat ik er niet bij had kunnen zijn, en dat ik zou sterven voordat
ik mijn bediening had kunnen uitoefenen” (getuigenis van Sr.
Céline, de zus van Thérése).

Zij gaf haar getuigenis in september 1910 voor een diocesaan
tribunaal, samengesteld door de bisschop van Bayeux en Li-
sieux. Céline verklaarde onder ede: “in 1897, véér ze werkelijk
ziek was, vertelde zuster Thérése me dat ze dit jaar zou sterven.
Dit is de reden die ze mij hier voor gaf in juni. Toe ze zich reali-
seerde dat ze longtuberculose had, zei ze. Céline, die closer was
met Thérése dan ooit iemand geweest is, vervolgde: “Het offer,
niet in staat te kunnen zijn om priester te worden, heeft
Thérese altijd heel diep gevoeld. Gedurende haar ziekte, wan-
neer we haar haar knipten, vroeg ze haar een tonsuur te sche-
ren, die ze dan heel blij met haar hand betastte. Maar haar spijt
daarover uitte zich niet in louter zulke kleinigheden; het werd
veroorzaakt door echte liefde voor God, en wekte diepe hoop
in haar. De gedachte dat St. Barbara de heilige communie had
gebracht naar St. Stanislaus Kostka ontroerde haar. “Waarom
moet ik een non zijn en geen engel of een priester? ”zei ze “Oh!
Welke wonderen zullen we zien in de hemel. Ik heb een gevoel
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dat diegenen die verlangen priester te zijn op aarde in staat
zullen zijn de eer van het priesterschap te mogen delen in de
hemel”. Duidelijk wordt hieruit dat Thérese geen tegenstelling
zag tussen vrouw zijn en priester zijn.

17. De nacht van het niets

Negen jaar lang leeft ze in het klooster, zonder op een opzien-
barende manier naar buiten te treden. In 1896, het laatste jaar
voordat ze zal sterven, verandert haar onwrikbare geloof in
God ineens in een moeizaam proces. Angst en eenzaamheid
voeren de boventoon. Het is hetzelfde jaar dat er een golf van
atheisme over Frankrijk en een groot deel van Europa rolt. De
intimiteit met God die Thérése altijd heeft gevoeld, is ineens
verdwenen. Johannes van het Kruis noemde dit de ‘donkere
nacht van de ziel’ en schreef hierover dat deze fase veel voor-
komt bij mensen van grote heiligheid voordat ze het moment
van totale hereniging met God bereiken.

“De sluier van het geloof is niet langer een sluier voor mij, maar
een muur die oprijst tot de hemelen,” schreef Thérese zelf. Ze
werd gegrepen door de gedachte dat er misschien geen hemel
bestond. “Ineens worden de mistbanken om mij heen dikker; zij
dringen binnen in mijn ziel en omgeven haar zo dicht dat ik
onmogelijk nog het zo dierbare beeld van mijn vaderland kan
terugvinden, alles is verdwenen! Als ik mijn door die duisternis-
sen vermoeide hart wat rust wil schenken door te denken aan
het lichtende land waar ik naar verlang, dan wordt mijn kwel-
ling verdubbeld.”

De nacht duurt elf maanden, tot haar dood. “Het belang van
deze laatste beproeving kan niet genoeg benadrukt worden.
God wiste in haar elk spoor van zelfzucht en trots uit en kneed-
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de haar tot een meesterwerk van genade dat uniek te noemen
is,” schrijft de Patrick Ahern daarover.

Dit is het moment waarop zij waarlijk karmelietes wordt,
schrijft karmeliet en hoogleraar Hein Blommestijn, gezien Kar-
melieten en Karmelietessen God ontmoeten in het lege mid-
den. Volgens Blommestijn is dit ‘in werkelijkheid de doorbraak
van God in haar leven’. “Hierdoor worden alle veilige systemen
en bedrieglijke zekerheden omvergeworpen. Zij die tot dan toe
brandt van verlangen om ‘heilig’ te worden, weet niet meer of
er wel een ‘hemel’ bestaat. Zij die met grote vurigheid bidt voor
de ‘bekering’ van ongelovigen en misdadigers, vindt zichzelf
plotseling in hun kring gezeten.” ... “Eindelijk heeft ze begrepen
dat er in de relatie met God geen zekerheid bestaat! Nooit!
Zekerheden zijn iets van de mens en hebben niets met God te
maken.” In deze ervaring opent zich ‘de kleine weg’. “Voorbij
ieder verlangen naar prestatie en houvast, vertrouwt Thérese
zich blind toe aan de goddelijke barmhartigheid.”

Thérese zelf vult deze ervaring aan met de woorden: “Net als
Magdalena die zich steeds bukte bij het lege graf en daar ten-
slotte vond wat zij zocht, zo bukte ik mij in de diepten van mijn
niets en verhief mij daarmee zo hoog dat ik mijn doel kon be-
reiken.” ... “wil aan de liefde volledig genoegdoening worden
gegeven, dan moet zij zich neerbuigen, dan moet zij zich neer-
buigen tot aan het niets, en dan moet zij dat niets omvormen in
vuur.”

18. Het donkere gat
Thérese zag zich op haar lijdensbed niet door engelen omringd,
neen, zij staarde geheel onverwacht in een donker gat: al het
andere was aan haar blik onttrokken. Ziet u daar dat zwarte gat
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(onder de kastanjebomen bij het kerkhof), waar men niets
meer kan onderscheiden? In zo'n gat zit ik met lichaam en ziel
opgesloten, bekende de 24-jarige. Atheistische aanvechtingen
kwamen als vloedgolven over haar heen en ze kon niet meer de
geestelijke kracht opbrengen om er zich tegen te verweren.
Door haar lichamelijke zwakte was zij er hopeloos aan overge-
leverd. Alles scheen haar volkomen donker toe. Zij bewonderde
alleen nog de stoffelijke hemel want de andere sloot zich
steeds meer voor haar. Zelfs gedachten aan zelfmoord stegen
in deze kinderlijk zuivere ziel op: “O, als u eens wist welke af-
schuwelijke gedachten
mij voortdurend kwellen
- het geredeneer van de

ergste materialisten
dringt zich aan mijn
geest op.”

Een andere keer zei ze:
“De duivel sluipt om mij
heen. |k zie hem niet,
maar ik voel hem. Hij
pijnigt mij en houdt me
met ijzeren hand vast.” Gewoonlijk gaat men aan deze aan-
vechtingen zwijgend voorbij uit vrees dat zij haar aanzien kun-
nen schaden. Maar wij moeten deze verschrikkelijke aanvech-
tingen zien, omdat zij bij het beeld van haar behoren en ons pas
goed een ware indruk van haar ongewone persoonlijkheid ge-
ven. De kleine Thérése is niet dat kinderlijke figuurtje dat de
propaganda valselijk van haar heen gemaakt. Zij dient veel die-
per te worden begrepen en daar hoort ook het verlies van haar
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geloof op haar zware sterfbed bij, hoewel zij ondanks alle duis-
ternis nooit is opgehouden met bidden.

Bij deze nauwelijks te verdragen aanvechtingen komt ook nog
de lange duur van haar stervensproces. Het was geen kort, he-
vig verzet dat na enkele minuten voorbij was. Haar zieleduis-
ternis duurde weken en wilde maar niet eindigen.

Ik heb de Moeder Gods met zo'n innigheid aangeroepen, maar
er is alleen maar de doodsstrijd zonder een spoor van troost. En
voegde eraan toe: Als u eens wist wat het betekent om te stik-
ken. Korte tijd later merkte zij tegen de priorin op: “Mijn kelk is
tot de rand gevuld.” Zij moest hem tot de bodem leegdrinken.
Nog de dag voor haar dood huiverde zij voor de doodsstrijd
terug: “Moeder, is dit doodsstrijd?” Ik zal nooit leren sterven.
Haar onmenselijke pijnen moest zij volgens het onbegrijpelijke
bevel van de priorin zonder morfine doorstaan. Ja werkelijk,
Théreése heeft aan haar eigen lichaam ondervonden wat het
betekent om alles te aanvaarden en niets te ontlopen. Op een
dergelijke verschrikkelijke manier stierven dus ook heiligen en
er is geen overeenkomst met datgene wat daarover in allerlei
vrome boeken staat. Zelfs de veelgeprezen standvastigheid
helpt dikwijls niet meer als het hele gebouw van de ziel ineen-
stort. Bij het moeilijke sterfbed van de heiligen begrijpt men
iets van hun werkelijkheid, die zo totaal anders is dan men zich
voorstelt. Hoe moet men nu dit eindeloze sterven in troostelo-
ze verlatenheid verklaren? Er valt niets te verklaren en het is
even zinloos achter dit hele gebeuren naar een verborgen be-
tekenis te zoeken. Men staat voor een muur en kan niet anders
dan zwijgen. De aanblik moet worden verdragen; men moet het
laatste raadsel in zijn gehele onbegrijpelijkheid overeind laten
en het niet met wijze woorden uit de weg willen ruimen.
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Thérése is naakt en bloot de dood ingaan als geworpen in een
slachterij. En toch - was ik niet altijd bij U?

19. Haar sterven

Een zware dood viel aan de kleine Thérése van Lisieux (1873-
1897) ten deel, de heilige die tot walgens toe de 'rozenheilige'
werd genoemd. Volgens de schrijfster Ida Friederike Gorres
'was haar horizon beperkt - zij was een uitgesproken verticaal
mens, die “slechts in de hoogte en in de diepte kan groeien,
niet in de breedte”.

De waarheidsgetrouwe beschrijving van haar dood moet eens
en voor al een eind maken aan haar zoetelijke verlieflijking. De
foto van de kleine Thérése toont eerder een gesloten gezicht
met een onderzoekende blik en een kleine glimlach. Men
spreekt veel over haar liefde, haar bereidheid om te lijden, over
haar geestelijke weg om te zijn als een kind, maar in werkelijk-
heid vertoonde haar persoonlijkheid na haar sterven een we-
reldomvattende uitstraling. De Franse auteur George Bernanos
schreef eens: “Misschien lag het in de bedoeling van dit ge-
heimzinnige meisje de arme wereld een laatste adempauze toe
te staan, haar even te laten uitblazen in de schaduw van haar
vertrouwde middelmatigheid, want met haar kleine, onschuldi-
ge handjes, met deze verbazingwekkend kleine handjes, die zo
geschikt waren voor het uitknippen van papieren bloemen,
maar ook stuk gevreten door het chloorloog van de wasserij en
de bittere koude, heeft zij een graankorrel gezaaid waarvan het
kiemen en opgroeien door niets kan worden tegengehouden.”
Maar wij willen ons nu niet bezighouden met de geschiedenis
van haar missie. Het door een soort familienarcisme verwende
kind, later de in de Karmel van Lisieux aan tuberculose lijdende
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zuster, had een bittere dood te ondergaan. Zij verzweeg haar
eerste bloedspuwing, zag deze als een belsignaal dat haar
spoedige dood aankondigde. De meeste mensen zouden er van
zijn geschrokken en zouden angstig diezelfde nacht de dokter
nog hebben laten komen. Thérése echter niet. Zij hield haar
bloederige zakdoek bij zich. Haar lichaam liet het steeds afwe-
ten. Zij lag in bed en beleefde zware uren. Een onuitsprekelijke
angst maakte zich van haar ziel meester en zij smeekte haar
medezusters voor haar te bidden. Terwijl haar koorts opliep,
werd aan haar brandend hart de geloofszekerheid ontnomen.
Vanaf haar vroegste jeugd was zij een geloofsblij mens ge-
weest. alle scepsis was haar vreemd en nu zakte zij in het laat-
ste stadium van haar ziekte weg in het niets.

“Maar als de liefde tot de naaste in de ziel diep wortel heeft
geschoten, is dat ook uiterlijk te zien.”
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20. Rozenregen
Vanwege de grote verering die Thérese al snel na haar dood te
beurt viel, heeft de Kerk haar reeds in 1923 zalig en in 1925
heilig verklaard. In 1997 is Thérése uitgeroepen tot kerklerares
vanwege haar ontdekking van de ‘kleine weg’. Zij deed die juist
in een tijd waarin mensen vaak bang waren voor God en op alle
mogelijke manieren Hem in Zijn rechtvaardigheid tevreden
probeerden te stellen. Met haar ontdekking heeft Thérese tal-
loze doodgewone mensen zoals zijzelf een begaanbare weg
naar God gewezen.
Thérese heeft beloofd het na haar dood rozen te laten regenen.
Dat zijn de liefde die zij vanuit de hemel wil geven om ons ge-
loof te sterken. Dat er nog steeds mensen zo diep door haar
geraakt worden, laat zien dat de rozenregen nog niet voorbij is.

Zegenbede van St. Thérése van Lisieux

Mag er vandaag vrede in je zijn.

Mag je op God vertrouwen dat je precies bent waar je zou moe-
ten zijn.

Mag je nooit de oneindige kracht vergeten die uit vertrouwen is
geboren.

Mag je de gaven gebruiken die je hebt ontvangen

en de liefde doorgeven die je hebt gekregen.

Mag je tevreden zijn met het feit dat je een kind van God bent.
Laat deze aanwezigheid zich tot in je botten verankeren
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En je ziel de vrijheid gunnen om te zingen, te dansen, te danken
en lief te hebben.
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